看到《命犯桃花》的第一印象不好，从书名到设计给人以恶俗小说的直觉，用这两年被文化人说得俗得起了毛的话来评价，就是：忒俗！半年后在北京的图书大厦再看到时却瞥见作者“赵赵”两个字，不多考虑就买下，她的书最适宜回程的火车上拿在手上扮读书状。
赵赵近来火得不成样子。前段时间流行的一本北京作家以“实名制”的招子编排哥们儿姐们儿的长篇小说里与之对应的人物是“撒泡尿赵赵”，朋友编的《都市热报》上有该赵赵开的专栏以每周一泡的频率向当地人们散布自己作为北京文化人的气息，栏目名称瞅着平平，一会儿是“一点小资”，一会儿叫“观点娱乐”，但文字极爽，茶余饭后看一篇，或有休闲利尿之特效。
这本书包括两部分：第一辑“桃花癫”是随笔短文；第二辑“因为桃花”是好看好玩的故事。赵赵的文字容易叫人想到香港的李碧华（台湾亦有一在祖国大陆出过书的李碧华，切勿混淆），是文章里那种时不时就要冒出来的直逼骨髓的凌厉，在谈到情感、谈到物质时更是接近李氏那种浑不吝的酷态。比如她谈“物质女人”的一篇：“生活多么好呀，一切让我优哉游哉的物质都是亲手换来，就算身边没有温暖怀抱，也不算大缺憾……我不要靠人体温自发取暖，我不愿消耗那些热量，我需要享受声光电设备，插上电源，一切ＯＫ。查查这些商品的保修期，可能比身边人呆的年头要长一些吧，如此比较下来，当然厚此薄彼。”
还写到一种冷饮，是叫“小布丁”的冰棍：“此种冰棍里的奶油多得撩人，咬一口，在牙齿的痕迹上，还有丝丝缕缕的奶油丝在抻着，缠绵至死。”文字写到这里已是极佳，仿佛得了李碧华与沈宏非杂交之神韵；但作者一泡尿却终于刹不住闸：“就是喜欢那股子缠人的赖劲儿。所以，我是比较容易追求的。”攒了半天的气一下子全泄啦。
文字中的赵赵擅长什么都与大家伙反着来，有时八面出锋的味道会看得读者发愣。《天晴有时降价》写道：“作为一个北京人，我是引买降价衣服为荣的。谁说我买原价衣服我跟谁急：‘我等了那么久，买原价的？我又没病！’我等了那么久，最后找一处男？我又没病！”遵守传统操守的读者看了这样的说法，容易怀疑是不是自己的眼睛或脑子有毛病，然后转而怀疑是不是文章作者有病。其实是时代不同了，大家都没病。
赵赵“爱新生活”，因为“新生活里可以有很多很多从前无法想像的进步”，但跟亦舒小说女主角“我要很多很多的爱”的宣言不同，她说：“我只要很多很多的卫生巾就够了。”爱卫生巾需要理由么？有，“它总是要你自己去买，不必靠别人的援手”，“还有，用它一日，心便不死。因为有一天，如果不需要它，你就是无可争议地老了”。
这类“爱新生活＝爱卫生巾”的文章让正人君子看了会害羞得捂上眼睛么？大概不会，因为在大脑作出反应之前得先有一个眼前一懵、脑子发愣的时间差。熟悉赵赵的洁尘小姐说她有三个比较著名的标签：花痴、缺心眼、财迷。而这三个标签正好对应世间三个重大内容：情感、智慧、财富。看来俗和雅之间隔的距离真的比芦苇箔还薄。
在《命犯桃花》前面，赵赵出过一本《动什么不能动感情》，用牛皮纸印的封皮，是跟石康、陈彤一起出的一套随笔集，也不妨买来一读。
一旦看多了，就知道赵赵所写其实是眼下正浮泛着的一种文体。当然，在下这里兴味盎然地谈这类东东也没有出挑到哪儿去，借用董桥哥哥的话，“中年是‘未能免俗，聊复尔耳’的年龄”，老实认账总比醉死不认那一壶酒钱态度好一点罢？
□王谦
|
|
