老太太饱经沧桑的手。屠春 摄（来源：钱江晚报）
她86岁了，没有名字，不大会讲话，一身酸臭。按照旧社会的叫法，人们只能叫她王邓氏。
王邓氏是被用板车从安徽老家一路拉着，一路讨着，用了一个多月时间走到杭州来的。
十一月的月初，朔风一下子把杭州从秋老虎吹进了寒冬，气温猛降15度，她孤零零坐在街头，身下是一辆轱辘板车，面前一个装钱的破脸盆。猛烈的寒风把她的白发吹得乱舞，老泪无声地淌。
今天，救助站已做好了准备，将会第四次护送他们回老家。但是，下一次，她又要去向何方？
路过的女大学生李丹给杭州110打了电话，西湖区翠苑派出所的民警徐思雄立即出警，找不到亲属，也无法语言沟通，徐警官把她送到了救助站。救助站的工作人员一个照面就认出了她，她有儿子有孙子的。他们哪里去了？
什么样的儿子会让白发亲娘寒风中在街头乞讨？他为什么不接她回家？种种疑问萦绕在心头，昨天，本报记者赶到救助站，希望能找到答案。
报警的大学生说：看到她，我想到了我的奶奶
“她只有一个人，说话都说不清楚，两只眼睛里有泪花，这使我想到我已经去世的奶奶，所以……我想帮她……我听她说了好多，只听懂了一句，就是没人管她了。”李丹是公路技术学院的学生，前天中午12点20分，她和同学路过天目山路278号附近时，看到了路边乞讨的这个老太太。
翠苑派出所的民警们对这个板车上的老太太是有点印象的，她有个儿子，他们曾见过他拉着她在路上。路边小店的老板也证实了这天依然是儿子把她拉到了这里，撂下乞讨盆，然后儿子就不知去向了。
民警徐思雄和孟一非在原地等了一阵子，老太太的儿子始终没出现。这么冷的天，老人在街头这么冻着可不行，徐警官直接开车把她送到了救助站。
在讲述事情经过的时候，他非常气愤。他也是奶奶一手带大的，看不得人家这么对待一个老奶奶。
救助站里的祖孙三人，未来在哪里？屠春 摄（来源：钱江晚报）
一年三进三出 祖孙三人都是救助站的熟客
昨天，李丹还记挂着老太太的下落，委托我们打听。
“昨天一变天，就送进来40多人，你们要找的是哪一个老太太啊？”救助站接待科的贾科长听说我们要找这么一个老太太，一下子颇感为难。“你们也知道，街上平时很多这样的乞讨者，我们通常也只能劝导他们，只有自愿接受救助的我们才会带他们来这里……”听我们讲了时间和地点的线索，贾科长明白了。
“哦，是那个安徽老太太吗？她有儿子有孙子的。已经来了。”
他们都来了？
在我们的追问下，贾科长肯定地说，两个民警抬着老太太进来没多久，她的儿子就带着孙子到救助站门口了。
老太太看上去整洁些了，还裹上了一件旧的呢大衣，依然是被人抬出来的，依然不说话。
“她没名字，夫家姓王，娘家姓邓，按照旧社会的叫法，就叫王邓氏，1923年出生的。她儿子叫王四美，1967年生，还有个4岁的孙子，家在安徽阜阳颖泉那边的。我们送她回过老家的，没想到又来了……”
王邓氏祖孙三人在救助站都有一个属于自己的编号，档案上有前两次被救助时留下的照片。
说起这祖孙仨，接触过的救助站工作人员都会无奈地摇头。仅仅是今年，他们就已经三次被送进来，然后被护送返乡。第一次回乡的时候，救助站工作人员一直陪到阜阳县颖泉镇尚庄村，核实了户籍资料“确有此人”，建立了档案。果然，这三份档案屡屡派上用场。
今年正月里的时候，他们被西湖区公安分局治安二大队送进来；第二次就在上个月，一名救助站工作人员从浙大西溪校区后门路过，恰好在文三路上又看到了“老朋友”，经过一番劝导，把他们带回了救助站。第三次就是11月2日这一次了。
“我们都以为这一趟是因为变天了，冷得受不了才来的，没想到是他把母亲又当成了乞讨的道具。唉。”
讲到这里，大家相视无言。
不孝儿如此振振有辞：死了就死了，人总是要死的
在救助站，王四美抱着一个卷发小女孩出现了。瘦小个子，三角脸，小眼睛，山羊胡子，套着一件特别不合身的大号西服。
王四美把“小女孩”的“长卷发”一捋，出现了一个小子。原来这是一顶连着帽子的假发！
“他3岁，现在是最调皮的时候，我睡觉都得搂着他，就怕他跑了。”王四美眼睛都不眨地看着假扮成女儿的儿子，仿佛是他生活的全部希望。“他以后要上学的，不能像我这样。”
王四美说，讨来的钱他也存了不少在老家，就是以后给儿子的。他很敏感，看看我们的表情，马上激动地说：“你们别以为我们都是城里磕头、老家造楼！不信到我老家去看看，他们——”他指指旁边的工作人员，“他们去过我家，他们能作证。我家就两亩旱地，一间破房子。什么都没了。”
儿子是个宝，86岁的老娘就可以扔在街头乞讨？
王四美坚决不同意这种说法。“我就走开了一下！小孩子要吃东西我能不去买吗？平时都是我带着她（母亲）出来讨钱的。”
王邓氏的身份证上，生日是1923年1月18日，这就是说，她今年86岁。瘫痪了四年，生活不能自理，很少有人能听懂她的家乡话。虽然救助站的工作人员帮她擦洗过了，一头白发还是乱糟糟的，换上的裤子只是套着腿，脚下一只棉拖鞋，一只黑球鞋。
她斜靠着椅子，基本对外界没有反应。只有孙子那天真粉嫩的小脸蛋对着她转来转去，眼神才间或一闪。
“我的孙子啊……”不管我们如何尝试跟她讲话，她的喃喃自语，我们只能听懂这么一个开头。
“你把你妈放在路上，万一她冻死了呢？”
“死了就死了，人总是要死的。四年前我妈还会烧饭，现在就这样了，脑子糊涂不会讲话了，我总是要保住小的吧？她还能活几年……”
一听到这话，所有人不禁都皱起了眉头。陪我们来的民警忍不住大声说王四美：“你这叫什么话？她是你妈！”
“是啊，她是我妈！我不是还带着她么！你们知道什么，我每次把她放在路上，都在旁边看着的。我就在街角。”王四美说。
他的声音提高了八度，像是要为自己辩解。“她屎尿都管不住，我每天还给她拉到菜场，弄点水给她洗洗；她吃不了饭，我还得用讨来的钱买馄饨买面喂她。我有什么办法？一个小的不懂事，一个老糊涂，我身子又不好干不了活。我也知道她是我妈。”王四美喃喃地说。
王邓氏在旁边一阵阵咳嗽。
下一次，他们要去向何方？
王邓氏是被王四美用板车，从安徽老家一路拉着，一路讨着，走到杭州来的。
“你们走过来用了多久？”王四美说，“一个多月吧。”
说到稚子，王四美会说“虎毒不食子”这样的话。
面对我们为什么让耄耋老娘乞讨的质问，他还是嘴硬的，但能看出，对于母亲，他内心还是有着一份说不清有多少的母子之情。比如老母亲不见了，他就知道马上来救助站找她。要是她病了，他也知道杭州市第三人民医院可以免费救治流浪人员。现实压着他不得不做了一些昧着良心的事情，比如，把板车上的老娘当道具来乞讨更多的钱。
在11月2日，杭州的气温一下子从20多度降到5度，他依然在街角抱着儿子，远远地看着老娘的白发在风中乱舞，同时也默默地看着破脸盆里面多起来的钱。
在城里转的时间长了，王四美成了个能说会道之人，并且更多的是牢骚话。在他嘴里，有很多失败的借口，比如老婆跑了，自己身体不好，儿子和老娘一步也离开不得。记者问他，你就没想过找一份工来养活祖孙俩么？
“我会干什么？我什么也不会，我就会扫地！我能离开他们去扫地么？”王四美说。
“你总是说为儿子，为儿子，为了儿子就能这样对你母亲了。那你不怕儿子长大了，也这样对你？你怎么想？”
“我怎么想？我管不了他以后怎么样。我现在只能想办法把他养活，拉扯大，让他读书，其他事我做不了，也不想那么多。”
显然，王四美想的也还只是如何用母亲进行更顺利的乞讨。他早已没了用劳动来挣钱的心思了。今天，救助站已做好了准备，将会第四次护送他们回老家。他们和民警一样毫不乐观，并且基本上肯定，要不了多久，王四美会找到一辆新的板车，拉着老娘和儿子，走出老家。
下一次，他们要去向何方？（记者 陈雷 胡大可 柏建斌）