失联11年的曹继华，你在哪里？你的家人盼你回家

曹继华失联后，弟弟曹相荣接替他照料小河图书馆，还投资15万把图书馆搬了“新家”。

　　如今，图书馆内，很少有人来借书。

　　大众网综合消息 他在中国农业大学从本科一路读到博士，曾经是家乡人的骄傲；他工作不足一年，却执意辞职返乡，开办图书馆免费给村民阅览；因为家人反对，他2005年外出寻找工作，至今没有音讯，老父亲临终前都未能见他一面——曹继华，11年来，你到底去了哪里？你的弟弟和老母亲在盼着你回家。

　　“博士图书馆”：曾经坐满看书人 现在放暑假也没几个

　　8月21日上午，临沂沂南县湖头镇曹家小河村，“山东省沂南县小河图书馆”牌匾静静地立在一处普通的民房前。

　　推门进馆，里面空无一人。可能是听到门响，不多时，一个十多岁的男孩从隔壁院子走过来。男孩告诉记者，他是图书馆负责人曹向荣的二儿子。因为父亲是兽医，需要经常外出给牲畜看病，暑假期间图书馆由他和哥哥曹燕京照看。

　　曹燕京今年高中毕业，十几天前刚刚收到了大学录取通知书。18岁的曹燕京从小就泡在小河图书馆里，他认为，他和同龄人是小河图书馆最大的受益者，少年时代在这里读到了难得的课外书，开阔了眼界。

　　“附近村里和我同龄的这拨人，今年有十几个考上了大学，这些人都在小河图书馆里泡过，而且是过来最勤的人。”曹燕京说，他弟弟今年十岁，像弟弟这一拨看书的真少了，手机、电脑是他们的爱好。

　　说起前来阅读和借书的读者，曹燕京感觉现在来图书馆的人越来越少，“以前放暑假，中小学生来读书和借书的一天往往有几十人，这个暑假，最多的一天也只有十来人，少的时候干脆一个人也没有。”

　　博士辞职回村：辛苦募集图书 办起民间图书馆

　　“不知道三哥看到图书馆现在的样子，心里怎么想。”曹向荣坐在图书馆的长椅上，看着窗外自言自语。他嘴里的“三哥”，就是小河图书馆的创办人曹继华。

　　2003年8月底，曹继华在中国农业大学读完博士课程后要到海南工作，因为携带不便，想把自己收藏的图书寄回家，由此产生了在村里开办图书馆的想法。2003年9月初，曹继华把自己收藏、购买以及同学等捐赠的共12箱图书寄回家。

　　这些图书由父亲曹淑令看管，借用曹继华侄子用来结婚的新房展出，免费对外借阅。2004年1月18日，曹继华从海口回家过春节时看到，父亲用木板和空心砖搭了书架，一张木床上面也摆满了图书和杂志。

　　2004年1月22日，大年初一，曹继华家的图书室正式开办了。春节过后，曹继华返回海南工作。他的图书馆名气渐大，沂南县的多个政府部门、个人，陆续捐赠了近500册图书。湖头镇镇委、镇政府送来了8组书架。

　　2004年5月20日，曹继华辞职回乡，同时带回的还有他途经北京时募集的800多册图书。曹继华回乡后，把精力全部投在了图书馆上。2004年7月20日，小河图书馆正式注册。

　　随着藏书越来越多，周边村民也纷纷前来阅览和借阅。据统计，至2004年12月25日，读者阅览次数超过3000人次。

　　根据曹继华的记录，他返乡后，制定了比较完善的图书馆借阅制度、捐赠制度、开放制度等，并在普通借阅室外，又建立了特藏室，还根据读者群体的变化和藏书的特点，不断地调整书架，以方便读者查阅。他还开辟了儿童阅览室，把儿童读物都放在儿童阅览室，引导儿童到儿童阅览室读书，并从他们中间挑选小管理员。

　　根据统计，截至2004年12月31日，小河图书馆有记录的读者共有1035人，读者以本地人为主，包括沂南县和沂水县四个乡镇(沂南县的湖头镇、苏村镇和沂水县的四十里堡镇、许家湖镇)51个村庄的农民(及其子女)和少量乡镇、县城居民。

　　图书馆开业后，曹继华每天回家吃饭，然后准点“上班”。因为借阅免费，开业大半年他只收入了5元押金(因为一本价值10元的书丢失了)。

　　民间图书馆“赔钱赚吆喝”：重压下他悄然离家 11年音讯全无

　　就这样，34岁的曹继华，穿着仍然朴实得像个老实巴交的农民，除了鼻梁上的眼镜，让他看起来有些不同。

　　图书馆刚开办时，来借书的村民不少，也有人会说他几句，觉得他在家办图书馆实在是大材小用了。寡言的曹继华并不回应，只是默默地践行着自己的想法。

　　一开始，曹继华还曾帮助企业翻译资料赚点劳务费，后来因企业未付款，曹继华唯一的收入途径也断了。家人认为，他们省吃俭用，供曹继华读到博士，但他却辞职回乡，每天守在图书馆里捣鼓书本、分文不挣，由此对曹继华意见很大。

　　“说得多了，三哥干脆不回家吃饭。买了箱饼干，吃住都在图书馆。”曹向荣说，回家以来，曹继华承受着来自方方面面的压力，人也越来越沉默。

　　家里人始终觉得，不管咋说，必须得出去工作，不能让图书馆给“拖累了”。亲戚们你一千我两千，给他凑了几千块钱，让他出去找工作。

　　2005年正月十六，家人发现曹继华离开了家。刚开始家人还挺开心，曹继华终于想通了，愿意去工作了。

　　“过了一段时间我给三哥打电话，他说在泰安，又过了几天，我再打就停机了。”曹向荣说，曹继华就这样没有征兆地消失了，一走，就是11年……

　　弟弟守着图书馆并投资15万，等三哥回来

　　曹继华离开后不久，村里一个孩子在离村子不远的山下放养，在一棵银杏树下发现了一个塑料包。里面是小河图书馆借阅记录、押金单据。曹向荣说，三哥话少，喜欢来一个人来这里待着。

　　曹继华走后，家人曾讨论过小河图书馆的去留，最终弟弟曹向荣接替曹继华，继续照管图书馆。接手图书馆后，他按照曹继华制定的规章继续免费向村民借阅图书。曹向荣说，小河图书馆成立12年来，影响了一大批孩子，仅仅在曹家小河村，近年来就考出去了几十名大学生，这些孩子曾经都是小河图书馆的常客。

　　小河图书馆的名气也越来越大。早在2005年，就有人以小河图书馆为例，讨论乡村农民自办图书馆该如何发展。曹向荣还参加过多次国内相关图书馆的会议。

　　2011年底，曹向荣投资15万元左右，建了8间平房，将数万册图书搬进了新馆舍。

　　家人苦寻无结果：老父等10年终离世 八旬老母盼儿归

　　但是，出走后的曹继华去了哪里，却成了谜。

　　这些年，除了一个没有什么有效信息的身份证号以外，寻找哥哥的事情几乎没有进展。

　　大姐曹继花告诉记者，曹继华出走后她曾打过电话，电话那头弟弟说自己在泰安，打算到山东农业大学找份工作，但学籍档案不在自己手里，有点麻烦。过后几天，再通话时，弟弟说要到莱阳农学院试试看。此后，亲人们再未听到过曹继华的声音。曹继华走后，父亲曹淑令2015年去世，父子也没再见上一面。

　　“试过好多办法找人。”曹继华的大哥曹继光说，家人先后联系了与三弟曹继华关系较好的同学、老师，还在报纸上登过寻人启事，但都没有消息，只有一次，三弟在北京的一位同学说，曾听老乡说起过2006年在内蒙古有过曹继华的消息，但无法确认消息来源。

　　曹继华工作过的单位曾给曹向荣发来了曹继华的身份证号。凭着这个身份证号，曹向荣到派出所查询后得知，哥哥只办过一代身份证，户籍在海口，根据这个身份证没有查到相关的住宿、购票等使用信息。“这几年一直没有放弃寻找。”曹向荣说。

　　曹继华离开后，父亲曹淑令也很少去图书馆了，见到儿子曾待过的地方，曹淑令心情复杂，可一个朴实的农村老人，他有情绪，只会憋着。直到2015年曹淑令去世，他也未能见到离家的儿子。

　　曹继华的母亲已经81岁。见到记者时，她弓着腰，颤抖着双手，从一个红布包里找出儿子的相片，拿到记者相机前，让记者拍下他儿子的相貌。老人说，想让儿子早点回家，娘在家里等着他……

　　近些年，弟弟曹向荣总是反复做着同一个梦，梦中看见三哥衣衫褴褛，满脸憔悴，背着离家时带走的背包，回到了村里。“三哥一定还活着，在某一个地方。现在图书馆人不多，我还是会坚持守着，有生之年，我仍希望能见到三哥，让他看看，他创办的图书馆，仍然在。”曹向荣说。

　　11年前，没有人知道，曹继华究竟带着怎样的心情，带着他未竟的乌托邦图书馆之梦离开。11年后，他的弟弟仍奋力坚守着他创办的图书馆。

　　11年，兄弟仍在寻找哥哥，母亲仍在等待儿子。

   （大众网综合《齐鲁晚报》、《鲁南商报》系列稿件整理  稿件统筹：石慧）