编者按：4月20日19时41分，中国首艘货运飞船天舟一号在海南文昌航天发射场顺利发射升空，被称为“太空快递员”的天舟一号装载超过6吨的物资与设备，为天宫二号输送补给，这是我国航天史上新的里程碑。这其中，也有俩山东小伙的一份功劳！

　　大众网记者 王磊  通讯员 张文军 颜榆奇

　　朝阳初升，一辆白色大巴平稳行驶在马路上。车上坐着40余人，不少正靠着座椅背小憩。驾驶座位上，一个“老司机”正精神抖擞地操纵着方向盘，指挥着车辆在椰林深处穿梭。

　　“老司机”是谁？他就是文昌航天发射场指控中心司机焦国彬。驾驶车辆13载，车辆碾过一望无际的戈壁荒漠，到过崇山峻岭间人迹罕至的山路，压过遥远的海岛椰林的泥泞乡道，没有发生一次事故，安全行车总里程超60万公里。

　　虽是“老司机”，每次开车，焦国彬都谨慎得像个刚上路的新手。多年来，他形成了一个习惯：开车出发前洗把脸，开车返程前喝杯准备好的浓茶。

　　不只自己小心，连队只要出车，焦国彬都会对出车驾驶员再三叮嘱。发射场附近公路岔道多，特别是去往铜鼓岭那条公路，30多公里岔道口几百个，常有当地人驾驶着摩托车从树木遮蔽的地方突然驶出，加上公路是新修的，车速不知不觉就上去了。“安全行车得心细、专注力强，这么提醒既是为单位，也是为兄弟，没毛病。”焦国彬这样说。

　　单位开展防御性驾驶，焦国彬组织司机班训练最是积极，十多年来，带过多少个徒弟，他自己也记不清了。但凡是他带过的徒弟都听过一句被他嚼烂的话：“开车不像是开赛车，快不是标准，还是要稳。”

　　除了自己开车技术过硬，焦国彬还有一副热心肠。

　　2014年，单位培养驾驶员苗子，付乃杰兴高采烈地去参训，3个月后其他苗子都学成了，他却怎么也上不了道，稍一紧张就低级错误不断，很快这个“笨徒弟”就没人敢带了。焦国彬却偏偏对这个小伙情有独钟，把他收入自己“门下”，当时不少人都说他“傻”，他却说“我刚开车的时候还不如小付，稍微调教调教就会变好，连队驾驶员少、出车任务重，可不能放过一个苗子”。

　　那时去铜鼓岭的路坑坑洼洼特别难走，人坐在里面像是过山车，常常被颠得七荤八素。焦国彬决定用这段路磨练小付，每天带着他从市区往返于铜鼓岭送菜强化练习，结合实际路况不时讲解行车注意点，关键时刻抢一把操作规避危险……

　　经过了4000公里的强化训练，小付顺利出了师。仅仅一年后，付乃杰还学会了汽修技术，成了司机班的骨干。

　　之所以对待车勤工作这么小心，最重要的还是因为焦国彬明白自己的工作虽小，但也是航天事业的一环，不能因为自己工作出问题而影响中心，不然实在说不过去。

　　大伙儿知道，焦国彬衣柜抽屉里藏着一个别致的盒子，满满的一盒里载满了这些年来获得的荣誉，但相比这些荣誉，焦国彬觉得，结缘航天，足迹遍布大江南北，才是他最自豪的事。

　　望着远方的塔架，焦国彬说：“我是一个农村娃，如果不是与航天结缘，或许这辈子还真到不了这么多地方。如果可以，我愿意为祖国的航天事业开一辈子的车。”