时间：2001年2月23日
 《生活日报》·生活壹周刊

上篇：换心肺小觑扁鹊神话

  　酒，推杯换盏，不知喝了多少，来自鲁国的公扈和来自赵国的齐婴都醉了。
  　刀，闪着寒光，空气里弥漫的药酒气息让扁鹊兴奋。他操起刀，开始为二人换心。
  　神药没有给他们的刀口留下任何疤痕。
  　三日后，齐婴醒来，前向鲁国，公扈醒来，向赵国齐婴家走去……
  　　二千多年前，《列子·汤问》里的这则神话故事，让扁鹊声名鹊起，从此成为外科医生们神往的角色。
  　神话固不足信，但其中富有的科学精神自二十世纪八十年代就开始被现代医学一次次变成现实。
  　极限就这样一再突破。
  　李延亮，这位来自广饶县的普通农民在经历了彻底的更换心肺后已经健康地生活了51天，兴奋的他不时地唱段京剧，抑扬顿挫、中气十足。
　　然而我们却无法高兴起来，如果不是一再延误，他本不该被置之死地而后生的啊！
　　在山东，这样的先天性心脏病患者约有10万人，而且每年随新生儿以1‰——2‰的比例递增……
 
 　　　　　　　　　　　　　　　　　惊心时刻 李延亮笑上手术台

  　心肺联合移植是心脏外科领域中的“尖端手术”，它由数不清的技术环节组成，每一个微小的步骤都不允许有任何失误。
  　目前，这样的手术在国际上也仅仅做过2600多例，在我国已经进行过的3例手术中，患者存活时间最长的记录是18天。李延亮这个勇敢接受手术的第4人，被来解放军106医院会诊的几位权威专家一致看好为：“ 有望像正常人那样长期健康活下去的生命奇迹！”
　　奇迹是如何创造的？ 记者被允许单独看到了一盘珍贵的手术实况录像带。
　　记者结合对康复后的李延亮的补述和主刀医生——解放军106医院心脏外科主任乔彬的介绍才总算得以一窥端倪。
  　谈起手术，李延亮说：“自己完全没有心理包袱”，“做好了是国家和医院的荣誉，万一失败，就全当给医学事业做贡献了”。
  　　今年32岁的李延亮患有先天性心脏病，重度肺动脉高压让病情转化成艾森曼格综合症，生命状况急转直下，要想挽救其生命，只有进行心肺联合移植手术。一年前，强烈的求生欲望让他找到解放军106医院，第一个自愿报了名。乔彬主任告诉记者，在一年的治疗时间里，李延亮接受这一手术的自身心理素质已经非常过硬，麻醉前，他始终面带笑容。
  　让那盘经过剪辑的实况录像闪回到手术现场。

 摘心肺基本没流血

  　　10：30，手术台上，李延亮被全身麻醉。
  　切开心包，心脏暴露在无影灯下，主动脉插管，上下腔插入左心房，尤斯托拉心肺呼吸体外循环系统开始工作。
  　　10几分钟后，主动脉被阻断，在乔彬的头灯放大下，左右膈神经、迷走神经、喉返神经等约2毫米左右的白色纤维被轻轻游离。他告诉记者，游离这些神经的过程需要相当小心， 比如说膈神经万一损伤，患者术后将会失去咳嗽等功能。
　　紧接着，左右两个肺叶被依次切开，分离支气管。为了不损伤任何神经，主器官完全保留，他们采用了连续的分段结扎，每一个部位的出血都用止血钳夹住。因为出血多是患者早期死亡的关键因素之一。手术记录表明，当时李延亮器官的出血量仅有6毫升，这不能不说是个奇迹。
  　李延亮的左心房只留下了一块约4X5厘米的窦房结，等待与供心连接。

 　洗心肺全靠保护液

  　供心的取出步骤与病体心肺的剥离过程是一样的，同样不允许有任何闪失。因为供心保护的好坏是另一个导致病人早期死亡的关键要素。他们总共使用了自行配置的心肌保护液3000毫升、肺肌保护液5000毫升。
　　对供体心肺的清洗开始了，8000毫升保护液灌注到心脏和两个肺叶，它们开始变得充盈，血色渐退，通体煞白。
  　乔彬告诉记者，如果不把心肺中残存的血液洗掉，植入患者体内将非常危险，为了尽量减少供体心肺在体外的缺血时间，这一过程是始终在18°C左右。

吻合：28分钟神奇“搞掂”

  　约12：30，供体心肺被放入李延亮的胸腔，手术进入吻合阶段。首先是修剪气管，气管的长短被切得恰到好处，对好，一点点缝合，要求不允许有任何缝隙，否则呼吸的压力就会使气管漏气，导致皮下气肿。缝合共需三层，最后包埋一种进口的生物液。
  　吻合气管的过程像螺蛳壳里做道场。乔彬透露，气管的前壁坚硬，后壁则是一层只有1毫米厚的粘膜，缝合中根本无法提拉，只能用弯针小心翼翼地穿，缝线不到1毫米粗，整个缝合的过程需要屏心静气，比绣花还难，之后涂抹胶，用包面组织将它包好。
  　气管接好，肺就开始工作，进行气体交换。
  　接下来进行吻合主动脉、吻合心房，左房保留窦房结与供心的另一半窦房结对接，两边的心房被修剪好缝合。这一过程需要时间越短越好。由于术前准备精细，这次乔彬只用了28分钟。

心脏重新自动复跳

  　供体心脏吻合到病人身体上后，开始吻合主动脉。
  　几分钟后，随着“主动脉开放”的命令，强大的压力把血液重新注入心脏，心脏开始变得鲜红，“怦、怦……”一下、两下……一颗健康的心脏开始在李延亮的胸腔自动复跳，移植的心脏开始工作了！
  　手术室里的所有人都长吁了一口气，乔彬定定神，两片肺叶被均匀地放好，心脏调整到合适位置，选择不重要的软组织固定心肺，加固。
  　上下腔插管被拔掉，一针针缝合刀口，手术一次成功！
　　30分钟后，李延亮重新苏醒，他睁开眼，像做了一场梦。

 30天特护闯过生死关

  　术后第4天，李延亮的气管插管被拔除，开始进食，并且能够坐起来。经过检查，生命指征及相关指标均正常。
  　术后第6天，李延亮开始下地活动，通过三次纤维支气管镜和心脏彩超检查，移植的肺及支气管切口愈合良好，呼吸平稳。心脏有关指标正常。
  　但是医生却不敢有丝毫懈怠。因为按照国际惯例衡量，术后一个月是抗手术打击的最终期限。在这期间，随时都会有不可预测的情况发生。
  　特护组陈晓燕护士长告诉记者，李延亮的病房定期进行空气净化，无论是饮用水和食品都要经过微波炉加热、消毒，刚开始前10天，为了保证李延亮的营养，她们甚至用注射器一点一点把果汁打到李延亮的嘴里。每一次进食后都要对他进行口腔护理、消毒。撒满无菌消毒液的地面塑料布每15分钟更换一次。
  　乔彬告诉记者，一台心肺移植手术的成功，有50%的关键在这30天的特护。目前，李延亮已经闯过了急性排异期，除了现在每天吃几种药物外，他已经与正常人无异。
   　可喜的是，李延亮并没有像《列子·汤问》里公扈和齐婴那样迷失了心境，目前前胸的刀痕也只有十几厘米，他告诉记者，病好了就回广饶家乡，挣钱，好好孝顺爹妈！