伊丽莎白-泰勒的八个婚礼和一个葬礼

□第一任丈夫尼克·希尔顿

□第二任丈夫迈克尔·威尔丁

□第三任丈夫迈克·托德

□第四任丈夫艾迪·费希尔

□第五、六任丈夫理查·伯顿

□第七任丈夫约翰·威廉·华纳

□1991年她嫁给拉里·弗坦斯基

　　□韩松落

　　伊丽莎白·泰勒，是为好莱坞的黄金时代生的。

　　她出生于1932年2月27日，那正是好莱坞的黄金盛世，洛杉矶蕴藏无限机会。她的父母移居洛杉矶后，母亲莎拉为电影业富有刺激性的未来深深打动，而她手中握有一只潜力股：在童年时就显出美貌的伊丽莎白·泰勒。莎拉设法结交电影界人士，将女儿送入电影公司经理的女儿会去的舞蹈班学习，并通过女儿同学父母的介绍，得到去米高梅试镜的机会，最终与米高梅签下长约。

　　在1942年，她以十岁芳龄，出演了《每分钟出生一个孩子》，随后是《灵犬莱西》，终于在12岁那年，凭借《玉女神驹》成为炙手可热的童星。

　　此后，她在银幕上活跃了五十年，获得过第三十三届、第三十九届奥斯卡最佳女主角奖。《娱乐周刊》在她出演的电影中，选出11部作为她的代表作：《灵犬莱西》、《简爱》、《玉女神驹》、《郎心似铁》、《战国佳人》、《朱门巧妇》、《夏日痴魂》、《青楼艳妓》、《埃及艳后》、《灵欲春宵》、《禁房情变》。部部都是影史经典。

　　迈克说：“这种风范的好莱坞女明星，绝对豪华，绝对美艳，绝对比生命还大，她当然是最后一个，以后不可能再有了。 ”

　　和她在电影中扮演的角色比起来，她的另一个角色同样伟大——在情爱世界里，她是个女王。她一生结了八次婚，嫁给七个丈夫（两次是嫁给理查·伯顿），和许多杰出男性保持友谊，在她去世前一年，她还在恋爱，并传出即将结婚的消息。

　　如果你承认欲望也是一门艺术，而且很可能是最高艺术之一，她在这个领域也是艺术家。她体现了一个女人强大的生命力，以及在情爱世界里的最高潜能。

　　公主和七个爱人

　　1950年5月6日，她嫁给希尔顿酒店继承人尼克·希尔顿。婚礼非常盛大，她穿着的是海伦·罗斯设计的价值三千五百美元的礼服，为了制做它，米高梅派出十五名女裁缝。但这桩婚姻在一年后就宣告破灭。

　　她真正的婚姻生活启迪，是与演员迈克尔·威尔丁完成的。1952年登记结婚，两人亲吻时，泰勒紧紧抓住丈夫，当时的登记员，日后这样回忆：“他们紧紧地拥抱在一起——像钳子一样紧，只有亲眼见到的人才会相信。”婚礼甫一结束，她就对迈克尔·威尔丁大叫：“迈克尔，搂紧我。”他们的婚姻维持了五年，婚姻的成果是两个儿子。

　　稍后，她将满腔热情转移到曾经制作《环游地球80天》的著名制片人迈克·托德身上，爱丽洛·哈里斯为《观察》杂志写的报道如此描绘：“为了赢得某个人的认可，她那甜蜜的声音可以变化，发出无穷美妙的鸟鸣般的声音，她会咕咕、咯咯地叫，就像是鸟儿那期待的婉转的鸣叫。”与迈克尔·威尔丁离婚两天后，她决定嫁给托德。

　　1958年托德死于飞机失事，她为后世奉献了一个关于爱情的炽热细节——她保留了一件还没洗过的迈克·托德的衬衣，夜夜闻着衬衣上遗留的托德的体味才能入睡。随后，她的热情再度转移，对方是迈克·托德的干儿子、歌手艾迪·费希尔，他一直留心模仿迈克·托德的做派，为泰勒奉献了一个山寨版的寄情之所，怎奈当时他还是有妇之夫，舆论大哗，她发表了关于如下的著名言论：“迈克已经死了，我还活着，你要我怎么做，一个人睡觉吗？”

　　和艾迪·费希尔的婚姻维持到了1964年3月6日，9天后，她和演员理查·伯顿结婚。这位前英国皇家空军战士、七次获得奥斯卡提名的伟大演员，是泰勒一生挚爱，他们合作过《埃及艳后》和《灵欲春宵》，而后者，这部拍摄于1965年的电影，让泰勒获得了奥斯卡最佳女主角奖，却也被视为他们婚姻的写照。1974年，两人离婚，她说：“我把自己的一切交给别人，但是，我伤了感情，伤了我的心。我不想再爱得那么深了，我想，我正在像蜗牛一样退缩，这就是为什么我现在非常痛心的原因。”1975年，他们复合，1976年，他们再度离婚。

　　此后，她还曾在1976年嫁给政客约翰·威廉·华纳，婚后暴饮暴食，成为肥婆，但1982年两人婚姻结束后，她却迅速恢复往日身型；1991年她嫁给了卡车司机拉里·弗坦斯基，五年后离婚。

　　她和叛逆男人的友谊

　　她和那些杰出男人的友谊，同样惊人。

　　1949年，米高梅把泰勒借给派拉蒙公司，在根据德莱塞的名著《美国悲剧》改编的电影中出演角色，而搭档是蒙哥马利·克里夫特，米高梅安排他们在克里夫特的电影首映礼上见面，她的美貌和粗俗无羁，立刻吸引了克里夫特，他对她说：“贝西·梅，我们赶快离开这里吧。”当她问他为什么叫她这个名字时，他回答：“全世界的人都叫你‘泰勒’，只有我可以叫你‘贝西·梅’。”

　　她此后的人生大事，都有克里夫特参与意见，她甚至还救了克里夫特一命。1956年5月12日，克里夫特在她家参加聚会，开车出去后撞在电线杆上，泰勒听到消息后，冲出去，从后门爬到前排，把克里夫特抱在怀里，并从他喉咙里弄出两颗差点令他窒息的牙齿。1966年，克里夫特在落魄中去世，泰勒在葬礼上大骂那些试图拍摄遗容的记者。

　　她能成为他们的好友，其实并不意外。和蒙哥马利·克里夫特的生死之交，对詹姆斯·迪恩的义薄云天，和洛克·赫德森的贴心贴肺，以及在田纳西·威廉斯作品中的如鱼得水、和迈克尔·杰克逊的深厚友情，都基于一个原因，他们是同一个国度的公民，这个国度叫欲望。她对那些被视为异类、叛逆者的男人，有浓厚的兴趣，而这也是她艺术成就的来源，她的巅峰之作，是那些并不循规蹈矩的作品，如迈克所说：“周身camp味——而且是自觉的。”

　　她寻找的是一个所有的男人

　　好莱坞黄金时代的童星们，后来的生活主线都脱不了情爱二字，但唯一被蓬勃的情爱滋养而不是摧毁的，只有伊丽莎白·泰勒一位。

　　泰勒的电影，翻译过来，名字多半离不开“春”、“情”等字。所有人都知道“伊丽莎白·泰勒”意味着什么，那是“紫罗兰和玫瑰香气的交融”，是春天绿树的油香，是夏夜的红热病，一旦进入她气息笼罩，所有人都步伐一致，向着欲望看齐。

　　她也有遗憾，正是这种遗憾促成了她的情爱女王形象，让她不肯停下追逐的步伐——每一个男人都只是一个男人，而不是所有的男人，但她寻找的，显然是一个所有的男人。她的欲望苦旅里，藏着一个完美男人的形象，有水管工和卡车司机式的犷悍，有大众偶像的坚毅和英俊，还要有政客和富翁的虚伪和深邃，她其实是一个镜子，映照出一个时代的男性性感之梦。

　　她配得上这个形象，她比她期望的人，先一步爬升到了自身的最伟大——这是女人比男人伟大之处，她们先设法挖掘出自己情感的最高潜能，再去要求别人。在情爱的世界里，她达到的也不是一个女人的高度，而是一个全性别者的高度。她得不得奥斯卡，不重要，她的美貌是否覆盖了她的演技，也不重要，情爱是最伟大的艺术，在这个领域，她是永远的第一。