自从1979年成功演出电影《小花》起，刘晓庆的名字一直没有在观众和传媒的视野里淡出过。

　　这个从成都军区话剧团一路“杀”到北京电影制片厂的新中国一代名演员，先后以《南海长城》、《小花》、《垂帘听政》、《瞧这一家子》、《神秘的大佛》、《潜网》、《原野》、《火烧圆明圆》、《垂帘听政》、《芙蓉镇》、《无情的情人》、《春桃》、《一代妖后》、《红楼梦》(1-6集)、《武则天》等影视作品以及第三届电影百花奖最佳女配角奖、第十一届电影百花奖最佳女演员奖、第七届中国电影金鸡奖最佳女主角等荣誉奖奠定了影视界的地位，她还以《我的路》、《我这八年》等争议性著述为自己提拔了知名度。

　　刘晓庆一直是个争议性是非性人物，她的一举一动经常招来轩然大波：宁波接受珠宝馈赠，江苏接受别墅大礼……都成为轰动一时的新闻。刘晓庆与许多男人也有说不清道不白的关系。陈国军、姜文、亚丁、伍卫国等等，都曾经是刘晓庆情感世界的匆匆过客，都曾经是人们茶余饭后的谈资。陈国军曾和刘晓庆有婚姻关系，后来他出版的《我和刘晓庆不得不说的故事》曾畅销一时。亚丁是刘晓庆感情生活里唯一见诸文字的外国“游客”。王学仁《刘晓庆的是是非非》里记述了亚丁和刘晓庆的事：作家亚丁随法国某杂志采访刘时相识，1994年为刘晓庆拍摄50集专题片《刘晓庆打开引号》。刘晓庆后来在法国买了房子，但亚丁却私下将房子租掉，被刘发现后非常生气。两人分手的原因据说主要是文化上的巨大差异。刘晓庆与王建中尽管不是男女私情关系，但在是不是经纪人这一问题上同样说不清道不白，闹到法庭上恐怕都难分清他们的是是非非。

　　刘晓庆是新闻的同义语，与她相关的人也都是新闻的近义语，她本人也陶醉于这种角色认定。

　　在如今“辣妹”成风的年代，刘晓庆其实才是真正的“辣妹”。在有些场合，她不怕得罪记者；在另一些场合，当她需要记者时，又能够把记者哄得舒舒服服。她不怕得罪观众，在江苏高邮，她戴着一顶掩住大半边脸的帽子，一影迷将她的帽子抬了上去，刘晓庆随手一挥，打了站在一旁的高邮售货员赵桂霞一巴掌。她也不怕得罪同行，公然宣称自己是“中国最好的女演员”。

　　刘晓庆是个不安分的人。在演艺事业还在蒸蒸日上时，她突然下海做起了生意。为了证明自己的全才，她又自称“亿万富姐”……

　　因为写过文章和报道批评刘晓庆，我和肖执缨连带我们的《羊城晚报》在刘晓庆眼里都成了“不受欢迎的人和报纸”。尽管如此，我还是要说，刘晓庆是个很有个性、非常聪明、演技不凡的演员。她尤其不是那种仅凭脸蛋混迹娱乐圈“俏佳人”。在年大色衰后，她仍能一人担当数个角色，仍能把武则天从年青演到年老。尽管对她一人数角和一演到老有不同的议论，但她所担任的主角绝不是可以蒙混过关的。从所演出的诸多影视和塑造的诸多角色看，我们完全可以说刘晓庆是一代影视明星，是一个女性强人。

　　然而刘晓庆栽跟斗了。她因涉嫌偷税漏税被捕，正好可以看作她为自己过于率直、为自己过于逞强、为自己的特立独行付出了巨额“税款”。

　　在写作这篇文章时，一个远在福建的读者打电话对笔者说：“全国那么多人偷税漏税，为什么偏偏抓了刘晓庆？她是不是得罪了什么人？”这话尽管略显偏颇，但也反映了我们的社会现状。可是，正是因为偷税漏税成风，司法机关才更要抓紧抓人。刘晓庆是明星、是政协委员、是公众人物，如果她确有严重偷税漏税行为，抓她更能起到警示作用。

　　但偷税漏税成风无疑一种犯罪的诱因，是刘晓庆们的产生的社会土壤。不清除这个诱因和土壤，我们的许多有才华、本来将会在各个领域做出更多贡献的人还会过早结束他们的艺术或技术生命。

　　有人说性格决定命运，刘晓庆的时时处处逞强使性性格必然得罪众人，最终成为被枪击的“出头鸟”，这是她性格的悲哀；有人说刘晓庆演戏演得好好的，光凭片酬和广告收入就可以富甲天下，她有今天的下场，是因为她贪得无厌……

　　金钱能使鬼推磨，金钱也能使人变鬼。

　　不管怎么说，刘晓庆的悲哀是一代影星的悲哀，也是一种价值的悲哀、欲望的悲哀、环境的悲哀——刘晓庆从一代影后变为“一代妖后”的主角，无法不使人扼腕长叹！

　　刘晓庆已51岁了，艺术上正当壮年，如果就这样在监狱里再耗出一片白发和数条皱纹，那么艺术就要向她下半旗了。也许她“出来”后还会与演艺“重婚”，也许她会有更多的新闻，但毕竟她已经到了耗不起的年龄啊！