杜怡霖的身上贴着很多标签：世界马拉松挑战赛选手、中国女摄影家协会会员、纽约大学毕业生……每张标签展开，都写满了故事。不怕苦，爱折腾，年仅22岁的她浑身上下透着一股倔劲。

从南极跑到迈阿密，到义卖摄影作品支持公益，再到当选纽约大学2024年的年会总导演，杜怡霖就像经常被提到的“别人家的小孩”。然而光鲜背后，那些咬牙的时刻只有她自己清楚，“每个人都有自己的奋斗历程，不管它有多艰难，多痛苦，重要的是你有战胜它的心和勇气。”

挑战：北极脱险后，我开始向往世界

如果不是听她自揭伤疤，很难想到如今开朗自信的杜怡霖曾经是校园霸凌的受害者，饱受心理问题的困扰。

初中时期，遭受校霸欺凌，她从楼梯滚落，右脚踝内侧骨头摔成了骨裂。那时，正处在青春期的杜怡霖不爱跟人沟通，加上家教管理严格，几乎没有途径倾诉的她选择了用忍对抗身体上的疼痛。心理上的压抑也如浪潮袭来，那个年纪的杜怡霖倔强又茫然。

把她拖出情绪漩涡的是一场北极马拉松。

2015年10月，13岁的杜怡霖在父亲的陪同下，飞到了位于北极圈内的康克鲁斯瓦格机场，参加自己人生的第一场半程马拉松。虽然时隔九年，但对杜怡霖来说，很多细节依然历历在目。

起跑枪声过后，她随着大部队向前，跑进了一望无际的茫茫雪山和冰川中。彼时，无论是对脚下的路，还是人生的前程，杜怡霖都有些迷茫：“那时候的我对21公里毫无认知，对生命没有理解，对自然比较陌生，对自己和未来也未曾有过定论。”

由于从未参加任何训练且没有充分的准备，刚跑完5公里，杜怡霖就感觉体力不支，逐渐被其他参赛者拉开距离。进入一段全是冰盖的赛段，冰面上的雪被风吹起，能见度越来越低。

手机被冻到关机，无法查看定位的杜怡霖也不敢停，只能朝着自认为正确的方向前进。深一脚浅一脚地走，事后，死里逃生的小姑娘自评能完成比赛属于侥幸。

在漫长的绝望时间里，在生死考验面前，杜怡霖思考了很多，对于人生和世界，她有了一些新的认知：“在北极圈，在格陵兰，我迷路、恐惧。但自那以后，我开始向往更丰富的世界，更奇幻的旅程。”

探索：马拉松和摄影，让我看见世界

2023年，杜怡霖在纽约马拉松，完成自己人生首场全马。即便在此之前，她已经跑了25场半马，但决定征服这42.195公里的刹那，她还是鼓足勇气才迈出第一步。

今年，她又接受了Runbuk 2024北极点马拉松的邀约。乘坐夏古号，穿越冰层，杜怡霖抵达了她最向往，也最恐惧的地方——北纬90度，地球自转轴的北端。在一块漂浮着的无名冰面上，她开始了又一次的奔跑。

和九年前相似的是，这里依旧没有信号，安静得出奇。和九年前不同的是，这一次，杜怡霖很清楚42公里意味着什么，前路就掌握在她的手中。

120圈，每一圈，杜怡霖和其他参赛者都要跨越24个不同的时区。虽然过程中还是不免充斥着胆怯与痛苦，但当她冲过42.195的终点线后，所有情绪都消失了，不再害怕，也没有雀跃之感。

“我像是外来物种，漂浮在这里。看似是观赏者，观测着一切，但也像入侵者，被实时窥探着。世界不属于我们，我们是属于世界的。”杜怡霖感慨着，“我没有站在世界最北端，我只是站到了比之前的自己更高的位置。我没有征服世界，我只是又一次战胜了自己。”

在杜怡霖的人生剧本中，与跑步这条故事线同步推进的是她对摄影的研究，那是她探索世界的另一只眼睛。

八年前，她尝试拿起相机后，就没再放下过。进入纽约大学Tisch学院接受专业训练，杜怡霖用快门与世界对话。这是一个向内输入的过程，镜头背后的她更加关注自然与人文，思考表象之下的本质。这又是一个向外输出的过程，她用镜头定格一个个充满故事的瞬间，表达感悟与态度。

改变：边缘化的声音，我想让更多人听见

看过的世界正塑造着杜怡霖，而她也鼓足勇气，想给世界一些反馈。

从小到大，她去过很多地方，也结识了很多来自不同国家、不同年龄、不同行业的人。在不断变化的环境中成长，杜怡霖对周围的世界形成了独特的看法。

与此同时，在强烈的文化冲击下，在战胜心理问题后，在一次次与逆境相遇的过程中，具有强烈同理心的杜怡霖意识到了一点：听见边缘化声音的重要性。

如果说，2015年的时候，杜怡霖参加马拉松是为了治愈欺凌带来的创伤，那么，后来，一次次参赛更像是一种使命。一个淋过雨的女孩想为更多人撑伞。杜怡霖说，她想以此激励他人，尤其是那些感到不被关注，自卑且面临困难的人。

今年的北极点马拉松，杜怡霖是最后一名完赛的参赛者，她说，虽然冲线的那一刻是无声的，但在她看来，自己用实际行动表达了对生命和自然的热爱，这种声音是振聋发聩的。“每个人都有自己的奋斗历程，不管它有多艰难，多痛苦，重要的是你有战胜它的心和勇气。”

拿起相机后，杜怡霖也曾多次义卖个人摄影作品，将筹集到的善款用于公益事业。

如今，结束了大学生活的杜怡霖正在积极申请研究生。她透露自己有个小心愿，就是希望进入非营利组织或文化机构从事传播、策划相关的工作，为弱势群体搭建应有的平台。“我希望自己能为赋予边缘化群体话语权，为构建重视每一个声音的世界做出贡献。”