苗炜：什么是最棒的项目

　　1978年，年轻的体育记者马休·伊格尔去加拿大报道一次英联邦运动会，他负责的项目是摔跤。记忆中是古典式摔跤，但资料显示是自由式摔跤，反正是摔跤。伊格尔也不清楚比赛规则有什么区别，只见两个选手纠缠在一起，他问一位专家谁能获胜，专家说，印度选手肯定赢了，比赛结束铃声响起，澳大利亚选手获得了胜利。伊格尔留下了很糟糕的记忆，他认为摔跤是最无聊的运动。每个人的趣味不同，每个人恐怕都有一两个自己认为“最糟糕的运动项目”，也会有自以为“最棒的项目”。在伦敦奥运会开幕之际，伊格尔请5位作家谈论他们心中最好的体育项目是什么。

　　第一位作家说是足球，它传播的范围最广，即便是非洲一个小村里，也能看见一个孩子穿着巴萨的球衣。它不像拳击那么暴力，不像篮球那样要求你的身高，即便你的身体条件不是很好，也能参加高级别的比赛。灵巧的梅西是目前世界上最出色的球星，马拉多纳更让足球技术达到出神入化的境地。足球充满了戏剧性，它同时是最公平和最不公平的比赛，让你为之疯狂。

　　第二位作家的意见是田径，这是最本能的项目，你还是个婴儿的时候，就会从房间的一头爬到另一头，要更快、更高、更强。田径充满了美丽的身体，万米运动员的消瘦，女子跳高运动员的长腿，标枪选手的宽肩膀……是的，田径场上有兴奋剂的阴影，但这里必须用无罪推定的原则，田径是最美的。

　　第三位作家说是板球，他用一长串形容词说板球如何比性还刺激，可惜，这个项目太英国化了，我们还难以领略其中奥妙。

　　第四位说是马术，这个项目比的是经验，50岁左右拿冠军的人不在少数，它要求人马合一，在为期三天的比赛中始终保持状态良好，它彰显了马匹在人类生活中的重要性。

　　第五位说是棒球，这是一项快速灵敏的运动，不管你的体态如何，是高矮胖瘦，总有一位棒球明星和你差不多。其他的职业赛事都不如棒球频繁，美国棒球大联盟，一个俱乐部的常规赛要打162场，这是个每天都在进行的赛事。

　　喜欢职业赛事的人可能都不喜欢奥运会，他们甚至说奥运会就是把那些最不好看的项目放到一起。从观赏性来说，这种说法有一定道理，但如果从我们能从事的项目出发，从我们的身体条件出发，划船、自行车离我们的距离，比之篮球、拳击要近得多。奥运会的观赏性，很大程度上在于我们的参与性。如果你的羽毛球打得好，你多半会认为，羽毛球是最好看、最棒的项目。

　　(作者系作家、《三联生活周刊》副主编)