在故乡的潍城，消夏品瓜，有三部曲，一曰先吃脆瓜，二曰再吃甜瓜，三曰西瓜压轴。脆瓜上市早，翠衣碧裙，碧澄澄的条杆儿，毛茸茸的长衫儿，像刚刚出壳的丑小鸭，憨态可掬。脆瓜脆瓜，谨防坠跌，落地如珀。吃之前，若是放在井中凉水里“拔拔”（冰冰），凉森森儿，冰牙根儿，绷绷脆。
　　甜瓜上市，比脆瓜为迟。但品类繁多。一种白皮银瓜，略似青州银瓜，潍城直呼银甜瓜者均此。皮呈乳白色，头大而尾小。熟透了的瓜头裂纹如网状，紫色俨然，闻之则芳香。凡此品牌甜瓜，价码不昂，带瓜走前，须留瓜种，叫“打瓜种”。卖瓜的，一掰两半儿，白瓜紫种，“打”在竹筐里。瓜农说，好瓜种很贵，非留种不可。
　　如说银瓜是甜瓜的正子正孙，那自己儿时，宁愿和它的堂兄弟们多打交道。乡瓜消夏，单是听听瓜名，即叫人咽唾沫。桂花楼啊，羊角蜜啊，青皮脆啊，名儿甜着喃。你瞧那桂花楼，外罩件又肥又大的绿杠风衣，一种现代派味的潇洒风度。而剖开心扉，瓜肉绿中透红，品一品，脆如酥，甜如沙。这号瓜，品气高，瓜农娇贵，不留瓜种，不许人走。而羊角蜜，长的个子较桂花楼为小，也是披了绿杠的风衣，只不过“小作”一点，因状似羊角而粗，因以名之。青皮脆则像一位绅士，披了老绿的斗篷兜风。品品口头儿，又脆又甜腻。
　　在甜瓜大家族中，还有面瓜，这个“面”，是说一旦熟大了，紫黑的躯体，便浑身裂纹爆皮儿，咬一口一兜面，噎嗓子。上世纪六十年代闹饥荒，实行低标准、瓜菜代，瓜农凡种了这个东西的，皆沾了大光。当时人的肚子就像一口深井，见了吃的就想填，总是填不满，有了面瓜，可以垫饥了。消夏面瓜，又分黑皮的，小栗子的。黑皮面瓜体长而粗如杵，小栗子面瓜肚大腰圆如磨盘。吃面瓜得沉住气，急性子狼吞虎咽，准保噎着。当然，吃面瓜消夏，也很幽默。譬如，一个人在吃瓜，另一人打趣：“喂，吃噎煞狗哩！”食者不恼，笑着回讥：“不，吃噎煞爷哩！”凡上了几岁年纪的，牙口不济的，消夏敬老，请捎面瓜，老人一定喜得念佛。甜瓜家族里的香瓜，大小如鹅卵，皮色澄黄如金，香拱鼻子，此瓜可供盘，调剂室内气味，不宜口食。
　　乡瓜消夏平台，谁当主持人？当然是西瓜。若考较一下瓜名的学问，也是很有意思的。以瓜产地而论，西瓜，当是“西域所进之瓜”的含意吧。南瓜，乡俗称蕃瓜，还有山东叫地瓜的，有的称番薯，两个“蕃”，证明品种来源于西部无疑。我儿时记忆，消夏乡瓜中的西瓜，多是“本瓜”（本念去声，即土著瓜种）。这种瓜，个大，瓤红，但肉瓤子，不好吃。后来有了外来品种的洋瓜，个大，色红，瓤沙，脆甜。一到炎炎长夏，西瓜上市，车水马龙，筐抬的，车拉的，鼻子、眼里全是大西瓜，甚至大热天偶过一阵风，也是甜的人打趔趄的西瓜香风。
　　城里，东关，河沙滩，桥头巷尾，到处摆糖盘，切西瓜，叫卖不迭：“沙楞楞的个瓤儿，吃一口胜似糖咧！”二十世纪五十年代初，笔者客居济南。在泉城消夏，看见沿街的冷饮铺叫卖“冰镇西瓜”。西瓜是从段店瓜集上贩的，段店瓜集上的连绵不断的瓜山，是从德州进的。德州西瓜比潍城西瓜个儿大，皮绿，瓤黄，一个普通的，也得二十斤左右。这种瓜本来脆甜，被置于冰柜里一“镇”，吃起来全身透凉，成为我泉城记忆的蛊惑之一。
　　陈正宽