是谁杀了“爱迪生”（上）
　　一位叫邰军的16岁少年，给“成长的烦恼”专栏的编辑写了一封
长信。在这封长信里，他诉说了自己的烦恼。
　　在父母眼里我是一个乖孩子，我没有男孩子常有的顽皮和淘气，
放学了，我会准时回家，从不在外面疯玩。回家后，我放下书包就做
作业，然后按父母规定的时间上床睡觉。
　　记得上小学4年级那年，父亲单位给他分了一套两居室的新房子，
听到这个消息我高兴极了，我们一家三口一直挤住在一套不到20平方
米的小屋里，虽然父母将房间一分为二地隔成了两个小间，但是我住
的那个小间还兼作家里的客厅和饭厅。如果有客人来访，我就只好去
父母房间呆着。我梦寐以求自己有个单独的房间。
　　搬新居前，我一直在想着如何布置我的小房间，我想将房间的墙
刷成奶黄色，我想给自己的房间设计一个新颖别致的书桌和小书柜，
我还画出了草图，书桌的抽屉是由一个个格子组成的，可以分门别类
地放东西。书架是活动的，还可以拆卸和拼装。我将自己的想法告诉
给爸爸妈妈，他们听了不耐烦地说：“你瞎操什么心啊，这些不用你
管。”说着，看都没看就将我画的草图揉成一团扔进了垃圾桶。
　　我又伤心又委屈，房间是给我住的，为什么不能按照我的想法布
置？但是我没敢说出来。从此我再也不愿多动脑子，因为我得不到支
持，得不到肯定，反而遭到嘲笑和训斥。
　　我学习刻苦（因为我没有别的爱好），但成绩平平，最差的一门
课是物理。我不知道是自己天生愚笨，还是因为有其他什么原因，我
的物理考试从没及格过，连老师都为我着急，还专门帮我单独补了一
段时间课，可是效果并不明显。
　　而且我还有一个毛病，对机械类的东西本能地反感，一接触到齿
轮、轴、传动、力这些字眼，我的眼睛就会条件反射似地躲开，有时
甚至会有恶心想呕吐的感觉。开始我没在意，后来这个毛病越来越严
重了，我不但学物理时躲避这些字眼，而且学数学、几何时，碰到可
以联想到这些字眼的概念、题目也有一种莫名的烦躁和恐惧。
　　一天，我从电视台一个谈话节目里知道，有一种病叫“强迫症”，
我不知道自己是不是得了强迫症。听说得强迫症的人都有发病的起因，
有的人是因为受到了什么刺激，有的人是因为受到了伤害，而且这种
刺激和伤害往往都发生在童年。
　　我仔细回忆自己的童年，我想找到这个毛病的病根，开始，我一
无所获。记忆的闸门是在一天下午被一个物件撞开的，那是戴在老师
手腕上的一只镀金的手表。那天上课时，我无意间看见了戴在语文老
师手上的手表，心里顿时激灵了一下，一件往事慢慢从记忆深处浮上
来，渐渐清晰地出现在眼前。