和老公恋爱的头一个月，刘红常常忘记了他的模样，每次约会之
前，都要把自己关在暗处，在脑子里费力地搜寻关于他的印象点滴。
这样的日子持续了近三个月，有一天，他对她说，我今年一定得结婚
了，不管怎样，我一定得结婚。他接着向她讲了他的计划，今年干什
么，明年干什么，他再也不能在这件事情上拖延了，再也不能因为结
婚的问题推迟一些大事的进程了——他还有许多的书要读，还有许多
的课题等着去研究。给刘红的感觉是，不结婚他就无法进行后面的事
情。他没有说他今年一定得同她结婚，她当然明白他的意思，新娘即
便不是她，也会是别人，总之，他今年是一定要结婚的。
　　刘红飞快地清理了一下自己的状况，眼下还有没有更合适的追求
者，还有哪些潜在的追求者，他们的未来指数如何。不到一个小时，
刘红就得出了结论：她可以和他结婚了。
　　刘红把大家吓了一跳，他们都以为刘红可能是不会结婚的那种人，
因为她一直在他们耳边聒噪婚姻是违反人性的。在她就要撼动他们的
信念的时候，她却宣布结婚了。别说是他们，刘红自己也吓了一跳，
就这么简单？再想想，也没什么复杂的，就像去逛街，买衣服，逛来
逛去，总是碰不到那件让自己再也不想逛下去的，眼看商店都要打烊
了，而明天又一定得穿新衣服，于是，结果就出来了。就是这样。
　　穿上新衣服的刘红觉得自己变了，变得假模假式，扭扭捏捏。在
此之前，刘红一贯喜欢粗犷的服饰，随意，闲散，自由自在，虽然那
些衣服让人看上去性别模糊，精神欠佳，毫不矜持，但刘红喜欢粗犷
的东西给人带来的庇护感，像一只男人的大手，不远不近地护卫着幼
嫩的身体。可刘红最后的选择却是淑女型的，明亮，柔美，和盘托出，
像一种老少咸宜的小点心。比较而言，这种衣服更能将刘红扮靓，但
是，人却必得为之做些改变，比如不能大踏步地走路，不能随意坐卧，
不能将钥匙手机等什物放在衣兜里，免去出门背包之苦，从此只能规
规矩矩，小小心心，行要稳，坐要正，凡事三思而后行。最后，刘红
叹一口气，对自己说，除非自己不喜欢扮靓，除非这衣服不能将自己
扮到最靓，否则这些小小的不适有什么值得挂怀的呢？
　　刘红有时会怀念那些宽松的外套，非常非常的怀念。这种暗地里
的怀念很难受，怀念久了，心病也会表现到身体上来，所以刘红常常
莫名其妙的低烧，乏力，眼睛空空的，像被远方的风吸走了水分。