英若诚是被称为“奇才奇艺”的艺术家，几十年来活跃在舞台和
银幕上；他还能够执导排戏，既排过演给中国观众看的英国戏《上帝
的宠儿》，也排过演给外国观众看的中国戏《家》和《十五贯》；他
的英语标准、地道、流利，甚至对英语中的美国音、澳洲音、黑人音
以及许多地方俚语了如指掌；他还是一位戏剧教授，在密苏里大学任
永久性教授，专授中国戏剧课；他又是兼职的剧作家，曾与人合作话
剧《刚果风雷》
　　……影视：
　　一席谈话拿下“忽必烈”
　　1981年，意中合拍电视历史巨片《马可·波罗》，但开拍将近两
年，扮演元世祖忽必烈的演员仍没有着落，令意大利制片人拉贝拉焦
急万分。这时，同行向他推荐了英若诚。拉贝拉和英若诚在北京饭店
见面后，英若诚认真地说着：“忽必烈是13世纪中国伟大的政治家，
但他也有许多似乎矛盾的性格。比如对杀人、战俘、汉族文化，都采
取了开明的态度，而在乃颜叛乱时却进行了无情的镇压。这似乎是矛
盾的。如果从维护对封建集权制和大元帝国的江山社稷这个根本动机
去想，就完全是合理的……”拉贝拉听到这里，一拍沙发扶手站了起
来，大声说：“英先生，定了！忽必烈，就是你！”《马可·波罗》
一炮打响，英若诚因此获得1982年意大利电视最高奖———“银猫奖”
　　。此外，他还主演了电影《白求恩大夫》、《知音》、《小活佛》
和奥斯卡最佳影片《末代皇帝》，以及电视剧《马可·波罗》、《围
城》和《我爱我家》等，是老一辈演员中唯一堪称“国际明星”的艺
术家。
　　舞台：
　　“推销员”
　　被掌声淹没英若诚的身影更多活跃在话剧舞台上。在学生时代，
他就开始投身于钟爱一生的舞台艺术活动。他塑造了一系列脍炙人口
的艺术形象，先后主演了《骆驼祥子》、《茶馆》、《推销员之死》
等经典名剧。他与一群杰出的老艺术家共同创造的“人艺风格”，是
表演艺术中一座难以逾越的高峰。1983年，在英若诚的鼎力帮助之下，
阿瑟·米勒的话剧《推销员之死》得以在北京上演。该剧在百老汇曾
经连演742场。该戏排演的时候，一些人颇为担忧：从正统的中国立
场出发，这实际上是在极端美化美国式的生活。英若诚认为：“要使
剧情真实可信，不能仅仅依靠喊口号或进行意识形态方面的说教。重
要的是你能否让观众跟上你的思路，与你产生共鸣。
　　”英若诚永远忘不了1983年5月该剧的首场演出。“全剧结束时，
我们都等在那儿，准备谢幕。台下却出现了寂静，有一位女演员忍不
住哭了。就在这一片寂静中，突然有人鼓起掌来，一下子，憋了一晚
上的观众好像忽然都醒过来了，掌声越来越大，夹杂着观众的喊声，
暴风雨般地把我们淹没了。”英若诚说这就是戏剧的全部意义所在。
此剧上演后，英若诚被称为“中国的推销员”
　　。英若诚同时是一位优秀的话剧导演，他曾先后导演了《上帝的
宠儿》、《芭芭拉少校》、《家》、《十五贯》等中外名剧，并与美
国当代戏剧大师阿瑟·米勒共同执导了《推销员之死》
　　。翻译：
　　咬定口语不放松
　　英若诚还是中国当代最著名的翻译家之一。他的翻译生涯始于18
岁，还未大学毕业，就已经翻译了爱森斯坦的《电影感》；1953年又
译了斯坦尼斯拉夫斯基的《〈奥赛罗〉导演计划》，这部译著至今仍
是表演艺术上的一部经典著作。此后40余年，他先后将莎士比亚、费
尔汀等的著名剧作译成中文。同时又将我国著名作家老舍和曹禺等的
剧作译成英文，为中国戏剧走向世界和沟通中外文化做出了杰出的贡
献。
　　中国对外翻译出版公司在2000年出版了《英若诚名剧译丛》，包
括英若诚翻译的8部戏。有的此前已有了中文译本，为什么还要重新
翻译？他直言不讳地说：“这些现成的译本不适合演出。我们的很多
译者，考虑的不是舞台的直接效果，而是如何把文中的旁征博引、联
想、内涵一点不漏地介绍过来，而且原作名气越大，译文就越具有这
种特点。但舞台演出，观众想听到‘脆’的语言，巧妙而对仗工整的、
有来有去的对白和反驳，作为译者，我们有责任将之介绍给观众。”
在英若诚翻译的作品里，几乎没有译作中常见到的倒装句，没有翻译
电影里的语言零碎儿。他的译文通篇是上口的舞台口语。