◆王凡东平
　　中共领导机关内组织舞会，可以追溯到延安时期。当时是战争环
境，中共领袖们工作紧张，根据地文化生活也单调，就靠跳舞来调剂
一下生活。这种方式，在西柏坡时依然保持着。
　　新中国初创时，紧张工作的情况并没有立即出现多少改变，或者
说是更有甚之。中共领袖和中央办公厅机关搬进中南海后，在紧张的
新政协会议筹备、新政府的构建之余，仍旧以插空安排舞会的方式，
使领袖们松弛一下、运动一下，消除疲劳。
　　开始是每周一次。也许是考虑到中央领导同志的活动太少，一次
舞会的运动量明显不够，一段时期以后，就改成了每周安排两场，周
三和周末。
　　最主要的舞场在春耦斋。伴奏者是老的，乐曲也多是老的，有传
统的民族音乐，有根据根据地的老歌改编的乐曲，如《步步高》、《
茉莉花》、《浏阳河》、《南泥湾》和《绣金匾》等。偶尔也穿插一
两首外国乐曲，如《送我一枝玫瑰花》、《意大利花园》等。
　　舞场上的焦点是几位国家领导人和他们的妻子。
　　每次舞会都准时到场又准时离去的是朱德夫妇。他们总是在8点1
5分左右舞会开始了一会儿后，悄然走进春耦斋。
　　舞场上的朱老总，常穿一套浅灰色的中山装，脚上则习惯穿黑色
软底布鞋。夫人康克清通常穿一件蓝色便服。他们俩人一进舞场，就
随着乐曲起舞，跳得很默契。走着舞步的朱老总总是含着微笑，人们
形容说和他标准相上的笑容一样。
　　一曲终了，朱老总才会找一张沙发坐下。已经60多岁的朱老总，
跳几支曲子就要休息一下。康克清在休息时，总是安详地坐在和朱老
总隔几个位子的椅子上，或者和熟人打打招呼，聊聊天；或者笑眯眯
地看着朱老总“昂首阔步”。
　　9点15分左右，康克清会提醒朱老总，回去休息的时间到了。“
好，再跳最后一曲。”碰上朱德兴致特别高的时候，他会提一点小小
的请求。有时，朱老总的最后一个舞不一定跳到曲子终了，便和康克
清走向衣帽架，取下衣帽，像来时一样悄然退场。
　　刘少奇到春耦斋跳舞的时间好像没个准儿，有时舞会还没开始，
他就和夫人王光美来了；有时则到朱德夫妇走了，他们两口子才来。
到场早时，他们总是面带微笑，向认识的人点头致意，和熟人握手寒
暄。当乐队奏起了舞曲，刘少奇都是和夫人王光美共舞第一支曲子。
这一曲舞过之后，王光美就招呼舞场上的其他女同志邀刘少奇跳舞。
她自己则到旁观的人群中，找熟人攀谈。
　　跳几支曲子后，刘少奇也会找个沙发一靠，吸支烟，小憩一下。
和他跳舞的几个女同志就会围过来为他点烟、倒茶，等着过一会儿再
邀他跳舞。王光美见有那么多女同志等着和刘少奇跳舞，自己就另觅
舞伴。
　　有一次，刘少奇夫妇来跳舞时，杨尚昆夫妇也在场。当一曲悦耳
的探戈舞曲奏响，杨尚昆夫人李伯钊邀刘少奇跳舞，她是位老文艺工
作者。他们两人的舞步与乐曲的节奏非常协调，舞姿也很优美，吸引
得不少人停下来观看。当他们跳完这一曲时，在场的人都为他们的优
美舞姿鼓起掌来。一向较严肃的刘少奇，露出微笑向大家招了招手；
李伯钊则以她戏剧艺术家的风度，向大家鞠90度的大躬，给舞会平添
了几分欢快。
　　刘少奇和王光美的退场，有一个明显的标志，就是再共同舞一曲。
　　毛泽东一般也是在开场以后才到，但有时他到得很晚，要10点钟
左右才来。
　　到舞会次数多的人，遇到音乐突然停、灯突然全部亮起来，就知
道是毛泽东要进来了。此刻，人们通常是闪在舞池周边，等待毛泽东
到来后重新起舞。但毛泽东有时并不是来了就跳舞，而是和先到的其
他领导人打个招呼，在沙发上坐一会儿。服务人员会立即为他点烟、
泡茶，一些女同志会簇拥在沙发旁，等待和他跳舞。
　　毛泽东的到来，往往能使舞场的气氛为之一变。正如一位舞会参
加者描述的那样：“舞场的气氛也更活跃、更庄重，满场的人都兴高
采烈，都在微笑，但却听不到任何嘈杂、喧哗。”
　　乐队为毛泽东奏起的第一支曲子通常是《浏阳河》。乐曲响起来，
毛主席就带着挤在最靠近他身边的女同志步入舞池，四周的人也纷纷
随之下场，舞会渐渐进入高潮。
　　关于毛泽东的舞姿，专业人士和做过毛泽东舞伴的人这样评价：
“毛泽东的舞跳得极其有‘份儿’的，他把陕北大秧歌和类似迪斯科
中的动作融进了交际舞中。这在50年代的交际舞中是很少见的，纯粹
是毛泽东特色。文工团的舞蹈演员们也曾模仿过毛泽东的动作，却没
有他来得那么从容、帅气。”
　　“主席的四步舞跳得非常娴熟轻盈，步调活泼多样。他带着舞伴
时左时右，时进时退，轻松灵活，从不走错步踩对方脚。有时他走大
步，步伐矫健有力，右手还在舞伴的腰背上打拍子；有时跳快四步，
他挽着舞伴转了一圈又一圈，舞姿潇洒合韵，全不像个年过花甲的老
人；有时他摆动双肩或身躯，看得出是故意加大活动量，以达锻炼之
目的，而舞步又都符合乐曲的旋律。”
　　为了舞会能办得热烈活跃一些，而且好的舞伴能使领导人跳得更
尽兴些，达到多运动的目的，中南海内舞会的组织者想到从部队的文
工团抽调人员，参加中南海内的舞会。他们除了做舞伴之外，还能表
演一些小节目。在舞蹈的间歇时，他们常常应领导人的要求，各展特
长。
　　毛泽东喜欢听京剧，而且有较高的欣赏水准。于是京剧演员们被
陆续请进中南海。毛泽东听京戏十分认真，常常随着唱腔的节拍拍打
沙发的扶手，晃着头，嘴里轻哼着唱词。每个节目演完，毛泽东都要
和演员握手致谢。
　　经常一露幽默的毛泽东也很喜欢听相声。侯宝林、郭启儒、刘宝
瑞、郭全宝以及后来的马季等著名的相声演员，多次被邀到春耦斋来
演出。毛泽东特别欣赏侯宝林的相声，听到高兴时，常常朗声大笑。
侯宝林回忆说，自己给毛泽东说过150多个相声段子，其中传统的段
子100个左右，新创作的有50多个。