|
|
|
|
|
|
16
一天，她晨起洗脸刷牙，突然感到一阵恶心，她瘫软无力地一下
跪倒在马桶边上，吐了个精光。当时，她丈夫坐在卫生间门外的客厅
里，着实吓了她一大跳。她意识到自己怀孕了。从卫生间出来时，丈
夫斜眼瞅她，好在他一向粗心大意，相信了她的解释，把怀孕引起的
呕吐，当成了胃酸引起的呕吐。教授正在北京出差，得到消息，慌了
神，连夜赶回石城。女摄影师穿了件更肥大的工作外套，以掩饰她原
本就朝外凸的肚子。她镇定地考虑了一会儿，想到一个方案。她决定
到乡下的卫生所去打胎，在无人认识的乡下小镇休息几天，再返回石
城。教授只需利用威信，给她一次似是而非的出差机会。
一个工作日的上午，她毫无怨言地一人去了邻省的乡下。那个乡
镇医院的医生“砰”一声关上手术室房门时，她才意识到她们的蔑视。
手术台上到处都是洗褪色的污斑，她躺在上面全然不知医生要干什么。
以前她丈夫是一位执拗的求爱者，给她写过许多夸张的情书，那些情
书一点也不像教授的话，能刺激她的感官。如花似锦的情书，确实没
有他想要掩饰的性欲陷阱。她只需向他展示理解，无需展示身体，他
便会为她发疯地做一切。一阵胀痛的叫喊后，她理解了在这种年龄搞
上身孕的疯狂。她注视着墙上跳动的秒针，希望它跳得快些，哀求它
再快些。令人绝望的疼痛，让她忘了她这个年龄的尊严。她扭动着身
躯，难受地呻吟着。和她一起做流产的，还有一位年轻女孩，女孩的
衣服领口开得很低，露出像是烟头烫出的一个黑圆疤，同她并排躺在
另一张手术台上。女孩的表情麻木，动作熟练，身体应和着机器的节
拍和需要。与她自知有罪、焦虑不安不同，女孩完全是一副听天由命
的样子，两条腿懒懒地叉开在机器的两边。
该死的机器终于停了。她晕晕乎乎地从手术台上爬起来。医生二
话不说，“哧”一声拉开窗帘，一束阳光刺目地照到她伤感的脸上。
她实在羡慕那位女孩，女孩跌跌撞撞地一出门，就被守在门外的毛头
小伙一把搂住了，直搂得女孩咳嗽起来。以后几天，她几乎一动不动
地躺在旅馆里，真希望身边有个人能喋喋不休，跟她说说话。经历了
年轻姑娘的肉体惯常经受的痛苦后，她认识到以前对年轻女人的嫉妒，
是多么不应该。接连几天教授没有打来电话，也许他正按照笔记本中
的工作流程图，忙得不可开交。温暖的被窝里，她的手脚冰得如同冰
箱里的冻肉。她气得直骂自己，在昏暗的光线中，盼着教授能出人意
料地到来。她伸出舌头舔着起皮的嘴唇，想到了自己的粗心大意。这
时，她才感到一位年老色衰的女人，失去的不只是关爱，也失去了承
受感情起伏的能力。
回家的路途没有给她留下好印象，她感觉自己一路在逃难，到家
后，一团糟的心情才有所缓解。家里的一切似乎还像往常，没什么变
化，但给她实实在在的印象。一张以前没有多少感觉的夫妻合照，现
在给了她温馨感。在镜子面前，她把头发在齿白的脖子后面慢慢撩起，
这个缓慢的动作，让她觉察到了自己带给丈夫的细微的快乐。她的心
里慢慢浮起一个可怕的想法：丈夫是她的俘虏，她是教授的俘虏，教
授是那位艳丽女人的俘虏，那位艳丽女人呢，当之无愧成了无冕女皇。
她弯下腰，霍然觉得脊椎僵直，流产以来，她的腰已大不如从前。扫
地做饭时，她常常要用手撑着腰，停住不动。她丈夫的黑胶唱片保养
得不错，她开始喜欢一个人听萧邦的钢琴曲。有时她清清嗓子，滞后
小半个节拍跟着哼曲调。音乐声中，她时常遐想，她与丈夫、与教授
的一切是如何开始的，又将如何结束？她意识到，事情一旦败露，或
婚姻解体，她就像摔坏了股骨头的老人，将成为别人惟恐避之不及的
包袱。到那时，凭她的劣等姿色和年龄，她满大街到哪儿去找人成家，
或受人青睐？
|
|
|
|
