自哥伦布发现新大陆后，美洲一度成了世界冒险家的天地；灯红酒绿的十里洋场上海，也曾经是冒险家的乐园；而今作为首都的北京，则又成了我们这些外省文人的家园。
　　外省人这个称谓，带有浓郁的法国味，而且是１９世纪的法国味。１９世纪的法国，是一个盛产浪漫主义的地方，在莫泊桑、左拉、福楼拜等作家的笔下，外省是与巴黎相对立的，巴黎纸醉金迷，外省炊烟袅袅，巴黎是贵妇人，外省则是荆钗布裙的村妇。
　　巴黎的社会名流把去外省度假叫做“去乡下”，而朴素憨厚的外省人进巴黎，准会迷路，把自己搞得晕头转向，找不着北。到了２０世纪末的中国，外省人在北京人的口头上，也带有中国特色了，叫外地人，这个称谓让你一时无法判断是否含有贬意。
　　我们这些在北京安营扎寨的流浪文人，早把北京当做了我们心目中艺术的水泊梁山了。在这儿，我们要续写一部属于我们自己的《水浒传》。在这部荡气回肠的《水浒传》中，我们要开宗明义地告诉那些后来者，如果没有冒险的勇气，你就千万别来北京。
　　我们这群人以前不是写诗就是写小说的，被逼无奈到了北京这座水泊梁山上后，就做起了“杀人越货”的勾当——文学枪手，这也算是卖文为生、以文养文吧。卖文为生，原是形容读书人为稻粱谋的艰难辛酸，它让人联想到《水浒传》里杨志卖刀的故事，英雄末路唱大风，不得不出售祖传宝刀以做还乡的盘缠。
　　看来，无论文坛还是武林，怀才不遇都是极为普遍的现象。文人忍痛出卖惨淡经营的作品，是无奈的，却不是可耻的，因为这一举动蕴藉着高尚的用意，那就是不惜代价地赎回自己被世俗生活重重束缚的灵魂和自由。对于我们来说，心灵的宽松与自由，才是最宝贵的，它关系到艺术生命艰难而执著的延续。
　　身在南京的我，原是一家银行的办公室秘书，有着不菲的收入，但我还是辞掉了这个让人眼馋的工作，因为我的心灵就像沙漠渴望甘泉一样渴望着自由。在南京的生活，让我感到的是一种心灵上的逼仄，我几乎本能地意识到，要想到更广阔的天空展翅就必须尽最大的努力去充实自己。于是我选择了北京，是北京那浓郁的文化氛围、宽阔的地域环境，深深地吸引了我。
　　到北京后，我以月租４００元钱的价格，租了间６平方米的民房。住进民房的那天晚上，我步行着走上了长安街。望着华灯初上的长安街，孤独感油然而生，但同时一股莫名的兴奋也涌上心头————天啊，我终于融入了这梦幻般的北京，成了北京流浪文人中的一员！
　　北京最诱人的地方也许就在于她的多变性，每天都会有新的事物产生，就像不甘平庸的人每天都会有新的梦想一样。在北京你可以寻找到许多像我这样来寻梦的人，我们并不孤单，因为在这儿到处都可以找到我们的战友，群体的力量会让梦想变得更容易实现。
　　关于梦想，北京作家史铁生就曾对一个刚到北京的文学青年说过这样一句话：“不用过早地确定自己的方向，３０岁以前想干什么就干什么，经历多了，丰富了，你的梦就自然形成了。”
　　我今年刚好２５岁，离３０岁还有整整５年时间。在南京，像我这样年纪的女孩，大多都有男朋友了，有的甚至已经嫁为人妇，更有甚者已做人母，而我却仍孑然一身。在南京时，曾经有一个男孩子追求过我，说实话我也挺喜欢那个男孩子的。
　　可就在他追求得最疯狂、我抵挡不住正要接纳他之际，他却突然调转了方向，却追求起了我的一个女同事，把我闪在了一边。不久，他们就结婚了，结婚那天还请了我。唯一的一次所谓感情经历，就这样莫名其妙地来，莫名其妙地去，没留下一点痕迹。
　　好了，感情上的事暂且搁到一边，还是让我们回到现实中来吧。到北京的一个星期后，等我对周遭的环境稍感适应后，我就开始正式出击了。我的目标很明确，做一个浪漫的文学枪手，也就是所谓的自由撰稿人，过渡一下，在北京站住脚后，便开始正式向我喜爱的纯文学领域进军，最终目标是做个自由作家，活得像《活着》的作者余华那样潇洒超脱，这就是我人生的最大目标。
　　我拿着北京地图，找到了北京书商的最大聚集区——朝阳区金台路一带，在那儿瞎转悠了几天，终于和一个叫做马骏的书商接触上了。这个书商的名字很好记，马骏，倒过来念就是“骏马”。与他的名字一样，他的外貌也很有特色，是那种看过一眼后就再也不想看第二眼的那种。这马骏，长得马头马脸，哪里是什么“俊马”，分明是一匹“丑马”哦。
　　正好，马骏要做一本跟风书，书名叫《××隐私》。很显然，这本书是跟曾流行一时的那本《绝对隐私》的风的。这事让我挺纳闷儿，既是跟风，也要赶在《绝对隐私》热销的时候呀，这个时候跟风，还有人买吗？当然这不是我的事，我也没必要跟书商说，我只是个枪手，书商指到哪儿我就打到哪儿，管这些屁事干吗！
　　为了赶时间，搭上这姗姗来迟的最后一班“隐私”大篷车，马骏找一个“神枪手”拉好了提纲，然后又网罗了几个“落魄文人”，让他们在一个星期之内把这本书赶出来。这本书一共分为十二章，马骏找了６个枪手，每个枪手分得两章，我见到他时，刚好他手里还剩下最后两章没人“认领”，我的到来真是恰逢其时哦。
　　马骏给我们开的稿费极低，一章２万字，稿费３００块“现大洋”，也就是千字只有１５块钱，简直像在打发叫花子。即使如此，我还是把这活儿揽了下来，倒不是为了赚这６００块钱，主要是想学点经验，另外更主要的是，借此也可以和马骏拉上关系，乘上他这匹骏马，在枪手的康庄大道上扬尘。
　　拿着写在一张只有二指宽的纸条上《××隐私》的两章“提纲”我回到了位于景山的租住地。扔下手头的所有事，我开始按照马骏的意志，专心写这两章《××隐私》。我首先展开第十一章《我不忏悔》，纸条上写着：
　　宫松林：男，３５岁，河南项城人，郑州某私营企业主。
　　这个时代只有金钱才能战胜爱情，才能让爱情温顺地臣服在你的脚下，供你享用，任你驱使，做你的奴隶。
　　看着纸条上这乱七八糟的所谓的“提纲”，我摆出一副作家的架势，一边喝着咖啡，一边在稿纸上刷刷地写了起来。很快，我就写出了开头：
　　见到宫松林时，我发现他这个人很特别。也许是８年的大狱生涯使他戴上了一副畸形眼镜看待人生和社会，也许他的观点也代表着一种社会情绪，因此在这里我选用了他的故事，让读者来评判……
　　我品咂了一下，觉得这个开头和书商给我提供的“提纲”很吻合，同样都是垃圾。垃圾就垃圾吧，既然接下了这个活儿，也就只好硬着头皮写下去了。文学枪手或许就是从这垃圾堆里滚出来的，摸爬滚打的，一不留神也许就能写出精品来了。练就出写精品的本领后，就没有必要再做什么枪手了，那时候再去做一个真正的作家也不迟哦。
　　只用了５天时间，我就把这两章共４万字的“作品”写了出来。交稿后不到半个月，这本书就印刷出来了，版权页上标明的印数是３万册，据说真实的印数远远不止这些。这样的垃圾书竟然发行了几万册，让马骏狠赚了一把。可马骏很小气，只送了我一本样书。我拿了样书后，仔细地把我写的那两章读了一下，发现到处都是错别字，有一处错得让我啼笑皆非。
　　我的原稿中的“避免”一词，录入时竟被敲成了“避孕套免子”。打字员是个二五眼，校对的编辑更是个二五眼，或许根本就没人校对吧。看来，我得赶紧买台电脑了，这样就避免了让别人录入时可能出现的纰漏，如果暂时用不上电脑，仍用笔的话，那以后写文章就一定要避免用“避免”这个词了。避免“避免”哦！
　　作完《××隐私》后，我与马骏还有一次合作，不过这次没有合作成功。之所以没有合作成功，主要是因为稿费的事。马骏这次给我开的稿费比《××隐私》更低，只有千字１３块钱。我让他加价，哪怕和《××隐私》一样也是千字１５元，他却无论如何也不肯加。