如果你已经尝过摔在地上的滋味，还怕再摔一次吗？对于这样的感受，姚明有他自己的表达方式：“我都得了0分2个篮板，全中国有两亿人民看着，还怕什么呢？”

　　随着NBA赛季的深入，姚明已经体会了一个状元新秀可能体会的多半滋味：30分16个篮板让他走上神坛，最近3场平均9.3分和4个篮板他又走下神坛，开始了一个真正的新秀的生活，像一只菜鸟一样去战斗。

　　罚球和犯规，这是姚明最近“加州之旅”最大的敌人。当地时间25日在波特兰，姚明10罚只中4个，最近两场11罚5中；连夜赶往旧金山旁边的奥克兰，对勇士一仗又是5个犯规，最近3场比赛犯规达11次。打开拓者时，姚明才跑了2分钟就有2次犯规，很快被换下，这等于毁了姚明此战的全部状态，身份颠倒一下，作用不过是一个替补，全场只打了18分钟。再战勇士，他的5次犯规使出场时间只有16分钟。

　　姚明一半老实一半谦虚地说：“三个中锋，我的开局是最差的。”这样的话从一个“状元秀”嘴里说出来，需要有点勇气。但姚明对自己的认识并不仅仅停留于直面自己，他更有清醒的认识，“打到现在，别人会对我有新的看法，我对别人也会有新的看法，都不能用以前的眼光来看了，无论我还是对手，都在重新定位。我觉得自己今天的防守不好，作为中锋，任务主要不是得分，而是要发挥中锋真正的作用。”

　　说这番话时，姚明刚刚带着疲惫开门走进西雅图的酒店房间，已是深夜2点。职业生涯中第一个客场“背靠背”给他带来的全部感受是“累，真是太累了”。

　　24小时之前打完开拓者，姚明还没有感觉到这么累，但要强的个性让他内心自我折磨。坐在更衣室的椅子上，姚明不住叹气，“今天手凉了，罚球怎么这么差？我也不理解，罚球从来没这么臭过。”这天他10罚4中，否则按以前的命中率，应该拿下至少14分。在CBA，他过去两年罚球命中率分别是79.9%和75.9%。

　　其实对于这两天得分退至10分上下，姚明倒并不在乎，“一开始挺关心技术统计，现在还有什么意义？”他说，“我就觉得对开拓者输得挺窝囊。”这一战他没让萨博尼斯占什么便宜，只让对手拿了6分，但姚明很在意自己2个篮板和萨博尼斯9个篮板的对比。“我觉得如果每场打25分钟的话，得抢下至少7个篮板，我们外线并不缺投手，中锋的真正作用并不在得分。”

　　显然姚明已经突破最初的认识，进入另一层境界在考虑自己的角色。“我得30分是不正常的，每场十几分倒是正常，”他说，“中锋真正的作用应该是：你牵制对方没有？有没有造成对方紧缩，给我们外线造成投篮机会？有没有抢到足够的防守篮板，给自己的前锋和后卫创造快攻机会？”

　　如果火箭队每个人都能像姚明这样思考，这支球队可能会更好。他说：“火箭队好几年没有正儿八经的中锋了，我到了以后把我当成什么似的。所以现在是个内外结合的问题，弗朗西斯已经好久没发挥过了(最近7场弗朗西斯的命中率只有39%)。他像老鼠一样被人满场赶得乱跑，可谁叫他是‘老大’呢？中国球迷都以为我是‘老大’，实际上他才是。”

　　一个不急着成为“老大”而只把自己当“菜鸟”的状元，才有可能是队里“老大”的真正威胁。姚明在细心体会队里每个人的特点，吸收每个人的长处。“我挺喜欢肯尼·托马斯这样的人，瘦了吧叽的，还挺经撞，我挺佩服他的，”姚明说，“说到中锋，原来说谁谁的勾手是绝活，可是我感觉NBA的中锋每个人都会勾手，他们练勾手就像练罚篮一样，不会不行。”

　　姚明在上飞机去西雅图之前，对美国记者说“我被放大得都不像我了”，乃是肺腑之言。汤帅说：“他还小啊，肯定会有起伏的，就让他自己干吧，让他按自己的方式去走，我的意思是，他才来这里一个多月啊。”

　　姚明很感激他这位恩师，“我感觉就像游泳一样，鲁迪一开始把我放到水里涮一下，让我感觉一下水凉还是热，”他说。凉热已经感觉到，现在该放开手脚扑进水里游泳了，“我一开始把NBA想得太复杂了，现在放松以后就好了，就像在CBA打球没什么两样。”

　　只有亲口尝一下，才知道感恩节火鸡的味道。