|
暗流已经如此热闹：北京摇滚年终报告
来源：精品购物指南
2002-12-13
|
又是一年到头，摇滚乐仍然还在地下混，几个以假唱并演唱假感情、制作假音乐的长头发偶像乐队仍然被认为是摇滚英雄。这一年，北京市不到１０个常规的摇滚乐演出场地里，从年初关张的地下文化圣地“开心乐园”，到年底突然兴旺起来的“什么”和“起点”，加上农展馆就要开幕的“２００２～２００３《精品购物指南》迷笛音乐季”，不到１０００场的大小摇滚乐演出，喂养了多少愤怒青年、方便面青年、打口青年和所谓地下青年。大约３００支各式乐队还在排练，还在组建和解散，内部在斗争，在进化和分裂，老百姓探头过来的时候才知道，这暗流已经如此热闹。
先说场地长虹桥北小霸王过街天桥下的ＣＤ Ｃａｆｅ已经演变为摇滚乐演出基地，二手玫瑰在此迅速窜红；鬼节的大ｐａｒｔｙ居然有６００人购票入场，而剩下的１００多人进不去却还在门口聊天到半夜。对外经贸大学南门以西的豪运酒吧，算是音响最好的场地，每周数场演出，从唐朝到刚刚组建的日本留学生朋克乐队，都可以在此出现。电影学院北侧的莱茵河·声场只有半年的业绩，因为它终于被盘了出去，但这里以经营大牌摇滚乐队著称，那些不大牌的乐队也曾挨个在此战斗过。三里屯酒吧街南街的“河”，本是民谣和不插电演出场地，但却聚集了大批摇滚青年，以及各路民族音乐爱好者，一周有５天都爆满、高歌、Ｊａｍ Ｓｅｓｓｉｏｎ没完。而三里屯附近的藏酷新媒体艺术中心，则在艺术活动的缝隙中，安插了不少实验音乐、电子乐的演出，也算是摇滚乐的同盟。而臧天朔的有戏俱乐部，虽然没有什么演出，但爻释·子曰这支脚踩地下地上两只船的一线乐队，却把它视为家园。
还有那些几乎是义务做演出的组织，像专做中日朋克演出的日本人足力治男、痛苦的信仰乐队主唱组建的行动社（他们还把“行动音像店”开到了万圣书园里）、两个女大学生筹划的直接行动、英文杂志Ｔｈａｔ＇ｓ Ｂｅｉｊｉｎｇ、专做别人不做的演出的Ｓｕｂ Ｊａｍ·铁托工作室、电子乐和多媒体艺术的专家芥子园、军械所乐队吉他手发扬ＤＩＹ精神的１３音乐工作室，还有从石家庄杀过来的《通俗歌曲》杂志社……细数起来，北京近２０００万常住、流动和三无人口之中，居然也有不少愿意死磕的。而死磕却仅仅是为了喜欢。如此简单。
这一年第３届迷笛音乐节成了中国青年亚文化的开端，几千来自北京和外地的年轻人，说着同样的俚语，带着默契的眼神，在香山附近迷笛音乐学校的草地上迎接了５１支乐队的表演。８月的雪山音乐节，崔健促成２０来支地下乐队在丽江演出，向公众，尤其是自以为是的小资和媒体展示了突如其来的兴奋。如果说崔健的悲哀，是他赢得了时代却没有赢得足够多的歌迷——喜欢崔健而不喜欢摇滚乐，这是一代迅速老朽的青年的特色——那么今天的摇滚乐队，尽管连崔健名下那些摇滚乐迷都无法尽数号召，但却以一个群体的形象，扩散成了一种生活方式、一种价值观、一种四处蔓延无法分辨身份的文艺青年集体。
“北京摇滚”的概念已经快要消亡，摇滚乐超越国界的本意，甚至催生了更多的多国籍乐队。从１９９７年开始陆续来到北京的外地乐手，基本上接管了北京摇滚乐、新音乐的主要舞台。北京籍乐队有脑浊、崔健、窦唯、超级市场、窒息、诱导社、爻释·子曰、沙子等等精英，而外地来的有舌头、王凡、痛苦的信仰、废墟、美好药店、木推瓜、暗夜公爵、ＦＭ３、野孩子、ＰＫ１４、木马、左小祖咒、丰江舟等等重要角色，但他们之间，已经结束了１９９８年以来的对立。交流和融合，最终使地域和背景失效，他们正在以品位、立场和价值取向重新分化。
王凡的实验音乐、丰江舟的电子硬核、左小祖咒的另类抒情、舌头的半实验的重型摇滚、ＦＭ３的ｍｉｃｒｏｓｏｕｎｄ电子乐、野孩子的新民谣、脑浊的朋克，正在成为崔健以后最具国际水准的摇滚乐或新音乐产品。而窦唯的高产则已经超过南方的王磊和北方的王凡，他的勤奋、低调和对音乐的热爱，帮助了他在环境音乐、即兴音乐和后摇滚方面的飞速进展。在爵士乐依然缺乏创作和锐舞文化陷入低谷的情况下，夏佳、顾中山、贝贝等爵士新人，７１８、Ｐａｎｄａ Ｔｗｉｎ、Ａ４、ＤＪ 翁嗡、羽伞等电子人才则为我们安抚了未来。
摇滚乐还在斗争和电工一样的调音师斗争，和不买票的观众斗争，和致命的音响斗争，和那些从来不听摇滚乐却喜欢品头论足的记者斗争，和摇滚乐自身的懒惰斗争，也和主流文化派来的、远离现场的、说好听就是好音乐的既得利益者斗争。如果没有斗争，人类怎么进化？摇滚乐，或者说一种喜欢跟创造力较劲的新音乐，作为一项永不成功的事业，正在北京的夜色中潜行并游击着……
|
|
|
|
|
|
|
|