《十面埋伏》首映庆典极尽奢华,耗资2000万元。今年电影学院教学改革举措之一即拨款给学生拍摄电影,每部投资10万元,共6部。资料图片本报记者刘军摄 |
如果把《十面埋伏》公映以来,制片和主创说过的话收集起来看,会发现非常有意思:面对如潮的批评,这些人从来没有承认过哪怕一点点失误。影片发行之前,制片人那句“不哭,你来找我”的话被无数媒体转述。电影公映了,观众笑成一片,人家拿原话来质问他。他的回答是:有什么可笑的?我在戛纳放了那么多场,怎么就没听见人笑?
我们姑且可以接受这样一个可能性,即戛纳观众的素质或许是比国人高出不少,我们不该笑,我们笑错了,我们掌管笑的神经和肌肉都出了问题。但是从做人最起码的道德水准而言,承诺就是承诺,素质的高低,不应该成为耍赖的借口。承诺有如支票,中国的银行拒付,你不能以自己在法兰克福的信用来搪塞。这完全是两回事情。说重一点,就好像《小兵张嘎》中胖翻译官的名言:别说吃你几个烂西瓜,老子在城里下馆子都不给钱……嘎子的身后有武工队,签假支票的人为法所拘,信用与自由会双双丧失。但是对于《十面埋伏》这样明显吹鼓起来的气球,我们很悲哀地对它没有任何办法。张伟平对于“不哭”一语已有了最新口径,解释这完全是媒体过分炒作的结果,自己彻底撇清。问题是影片公映之前,“不哭,你来找我”一语铺天盖地之际,张大制片连半个字也不响,坦然接受由此带来的巨大影响力———如果说媒体进行了过分炒作,则张大制片至少也是个共谋。事后撇清,是不顾江湖道义的过河拆桥。
如果说《十面埋伏》在艺术上还有一些探索,还有可贵之处的话,它的商业运作让我们看到了中国娱乐市场最令人心寒的一面:对诚实的彻底背弃,对信用的公然践踏,对批评的充耳不闻,对事实的肆意歪曲———在一个正常的市场体系里,这一切行为本应落得身败名裂的下场。但是在我们这个娱乐市场里,人们竟以丰厚票房相赠。这只能说明我们的市场出了毛病,我们的机制丧失了正常的奖惩功能。尘埃落定,个别媒体应该扪心自问,你们竟极尽阿谀献媚之能事,甚至不惜用制造假新闻来扰乱视听———比如在外电上毫无对证的“长达26分钟的掌声”。但仅仅一个月后,人们便似乎已经把它遗忘了。无论影片抑或报纸,没有人对它进行任何信用追究。对诚信的漠视已经渗透到生活的每一个角落———这无疑是对更多谎言的鼓励。从这个意义上讲,这是比一百部《十面埋伏》更加可怕的事情。它将让我们在未来的几年、几十年里持续付出代价。
今夏,好莱坞“大片”《边城英烈传》票房失利,评论界更劣评如潮。它的发行人很坦率地说:“我们也不知道是怎么回事,肯定是有什么地方出了毛病。”请看看人家,《十面埋伏》,你为什么不认错?
(林凡)