□图夫
    我总在思考一个超出我智商的问题，什么是生活。这使我变得怀
旧并且热爱思考，因为总是担心遗忘了某些细节，所以我从25岁就开
始了回忆录的撰写。
　　那段时间他们都说我像个愤怒青年，衣衫褴褛，胡子拉碴，并且
对现实的生活不满，笃信那个叫什么昆德拉的家伙所说的：生活在别
处。那段时间，充斥我的整个念头就是去远方，遥远的远方，比远方
更远的远方。我不知道那个地方有什么在等着我，就像那个弱智阿甘，
似乎只有行走才能揭开这个谜底。于是我真的去了远方，遇见了很多
人，经历了很多事。我将这种生活称为流浪，他们给这种行为取了一
个甚为无趣的名字——旅游。
　　后来我遇见了我的女友，她用温婉的眼神告诉我，还瞎走什么，
在我这儿歇歇吧。于是我就停下了，由一只候鸟变成了一个穴居动物。
　　认识生活是从十块钱开始的，单身的时候，十块钱意味着一张CD，
二十块钱意味着两张CD，三十块钱意味着四张CD（多买优惠）。而现
在十块钱意味着10卷“费力撕”牌手纸、33碗能见度在一厘米以上的
豆浆、对门的饭馆吃两套快餐和两碗鸡蛋汤（米饭管够）、三双据说
有磁疗作用的拖鞋……就这样，生活轻易地被无数的十块钱肢解了。
　　生活还是每周一次的习惯性流浪，出家门，前行约50步，见一玻
璃水缸，缸中鱼有百余条，皆若空游无所依。水缸的旁边就是公园的
大门，我从公园这边进去，排在退休的大爷大妈后面，玩由体育彩票
奖金建造的健身器械。然后从公园那边出来，一次流浪宣告结束。无
数次重复着同样的事情，试图从中挖掘乐趣，这就是生活吗？不，决
不，这些并不是生活的内核。在生活看似雷同的表象下面，每个人都
有另一个更为广阔的世界。
　　一个大学生满嘴萨特、凯鲁亚克、垮掉一代什么的愤青，到了大
四，一夜之间就会叛变，剪了头，穿上从来没有穿过的西装，拿上份
推荐表，惶惶然如丧家之犬从这个招聘会跑到那个招聘会。而一个一
生穷困潦倒的人，可能永不屈服，对传统采取永恒的批判态度。我们
的生活恰似一张温床，滋长着各种莫名其妙的感受，也滋长各种纷纷
扰扰的梦想，生活就像一张巨大无比的马赛克拼图，我们要做的是，
把自己放在一个合适的位置，并且学会热爱和痛恨。
　　在写这篇东西之前，我又看了一遍《阿甘正传》，我发现，那个
执著的白痴唤醒了我，很多以为忘记的东西，其实仍然在心中，只是
藏的更深而已，那些久远的已沉入心灵深处的记忆又回来了！生活本
身是一个漫长的过程，我们经历苦痛，然后知道了幸福的滋味。我的
一个朋友，除了做饭几乎没有其他爱好，我一度认为他的生活庸俗而
缺乏趣味，但一次酒后，他改变了我的看法，他告诉我他的理想是回
家开一个网吧。因为网络是一支火炬，可以点燃人们的梦想，他要改
变家乡的现状，让人们更好的生活。我被这个愿望感动了。琐碎的细
节容易让人忘掉许多东西，但是这不是妥协的借口。我认为，评判一
个人是否在生活，不是他多么的成功和富有，第一个标准是他心中是
否怀有梦想；二是他是否尽极一生为这个梦想努力；第三，嗯……第
三我还没有想好。
　　如你所知，我和你一样讨厌说教，我并不想用键盘告诉你什么是
生活，我没有那个能力。我只想让你知道——坚持！是我对生活的全
部理解。