考上研究生并且决定要去读研的那年暑假里，我不得不回家要钱。
那年夏天出奇地热，因为要留校帮导师做事，我只能回家呆3天。
　　父亲开着那辆破旧的手扶拖拉机来镇上接我时，我几乎没能够认
出他来。他穿了一件没有袖子的衬衫，头发又长又蓬松而且粘满了灰
尘，光着脚，裤脚因为破了缝，也是半卷起来半耷拉着的。如果不是
他看到我时那疲惫的脸上的一抹欣喜外，我几乎不敢确认这就是给了
我无数动力与支持的父亲。毕竟，我离家才半年多呀。父亲说：“回
来了，上车吧，这有一罐水，你妈让带的，先喝吧。”
　　在崎岖不平的山路上，拖拉机扬起漫天尘土。站在车上，我的心
中满是痛楚和矛盾。毕业会餐的几天，吃掉了我省吃俭用和打工得来
的积蓄，而现在我必须回家要一笔钱才能度过漫长的暑假，因为即便
回来打工，也需经过一段时间。
　　父亲似乎看出了我的困窘，而我也看出了父亲的无奈；一向给予
我支持的父亲已不再掌管家中的“财政”了，现在是我成了家的长兄
在管家。
　　十几年的求学生涯中，我几乎没有向父亲开口要过一分钱，一切
都是在他认为我需要的时候及时送来的。可如今，我如何开口呢？而
且，我已经大学毕业了，似乎也没有理由了。大哥承担起这个负债累
累的家是多么不容易啊！这一点，我是非常清楚的，单看他因为焦急
而早谢的头顶，还有什么可说的呢？
　　父亲因为我考上研究生的欣喜很快就被没钱的困扰而替代了。在
饭桌上父亲沉默地吃着饭，几次欲言又止。我知道他心中有多难！第
二天，父亲让我跟着他下地去抽水，由于干旱，必须得“抢水”，一
路上，父亲一反常态，一直鼓励我去向大哥要钱。父亲说：如今你还
没工作又没有工资，要钱是理所当然的；又说：是自己大哥，要钱有
什么不好开口的？可无论父亲怎样劝说，我总是无法理直气壮地开口。
又是一天在难熬的尴尬中过去了，父亲也更加忧心忡忡了。
　　离我要走的日子越来越近了，父亲反复在饭桌上提及这事，要我
到南京注意防暑，要多喝白开水，保重身体等等，仿佛是在提醒或者
是向大哥暗示什么。
　　可我已经决定先用仅有的钱作为路费返回学校，再向导师借点钱。
所以，我反倒不再担心焦急了，而父亲却因为我的不急而更加着急了。
　　临行的前夜，我在房里收拾东西，父亲则在堂屋和大哥说话，他
说，你妹要走了，现在天气又热……
　　我真为我可敬的父亲伤心，也为我“木讷”的大哥伤心，他一定
是知道我的处境的，而且也一定明白父亲的苦心，可是钱呢？这样的
“清水六月”，家里哪有钱呢？
　　第二天凌晨，我正准备走的时候，父亲站在院子里喊大哥起床，
说，你妹要走了呢！我知道父亲肯定一夜没睡。大哥极为疲倦地走出
来，塞给我250元钱：“去了好好干，家中现在没钱，借了这点你先
用，省着点。”回头又说：“不够先向同学借点，别太苦了。”在黎
明的曙光里，我看到了父亲松弛了的眉头。
　　父亲用那辆比我年龄还要大的自行车，捆上我的行李，迎着晨曦
骄傲地把我送往车站。