其实，一直到此刻为止，我才知道她的郁郁寡欢所为何事。从秋叶原车站出来，穿过站口花坛里的一丛石竹，扣子突然停下了，眼睛直盯盯地看着那丛石竹，突然问了我一句话：“画眉，这些石竹，还有那些烟花，都是有前世的吗？”停了停，她接着说：“要是真有个前世的话，我倒想看看自己上辈子到底犯了什么罪，这辈子才会混得这么惨。”
　　我还记得，那天晚上，在巷子口的药店里买来创可贴给画眉贴上之后，你摊开手掌，将它放走了。但是我们还不想回去，就站在过街天桥上发呆。突然，你把我往天桥下推了一把，我一惊，接连往后退了几步，你就咯咯咯地笑着对我说：“开个玩笑而已。怎么样，还是怕死吧。别怕死啊，放心，你死了我会找块好地方埋你的。”
　　扣子，一想到这里，我就忍不住想笑，可是一笑就有眼泪涌出来。
　　扣子，你说假如我死了，你会给我找块好地方埋下去，我绝对相信，你总是比我有办法。可是，现在要去找块好地方的是我，我也不知道能不能给你找到一块好地方。我从北海道来到东京，为的就是要给你找这么一块好地方。无论如何，请你保佑我。
　　扣子，我还想问你一个问题：一只画眉，一丛石竹，一朵烟花，它们，都是有来生的吗？我不问它们的前世，我只问它们的来生，呵呵，是的，我其实是想问你和我的来生。在来生里，上天会安排我们在哪里见第一次面？是在中国，还是在日本；是在东京秋叶原电器街附近的那条巷子，还是在遥远的北海道富良野？
　　上天还会让我们在来生里再见面吗？
　　２
　　除了眼角上的滴泪痣，我的左手上还有一道清晰的断掌纹，在中国繁多的卦书宝典里，无一例外，它们都被认定为不祥之兆。很凑巧，这两种不祥之兆竟集聚在我一人之身，那么，关于我从来没见过亲生父母这件事情，大概也是命中注定的吧。
　　我的确倒是有父亲的，只可惜，我年仅八岁就已经知道他并不是我的亲生父亲。那时候，我仍然呆在他当初把我抱回家的那座城市，而他已经去了南方某个中等城市。其间，他平均半年给我寄来一次生活费，偶尔，遇到他顺路，他也会到我念书的那家戏曲学校来看我，或者派人来把我接到他住的宾馆里去洗澡、吃饭。我当然也会惊讶，常常猜不透他怎么会变得如此有钱，也不知道他在南方的那个中等城市里到底在忙些什么。
　　对于我当初的选择——舍弃上高中，以至于将来没能够上大学这件事情，他多少有些不满意，但他从来也没有说过我什么。
　　在我快要从戏曲学校毕业之前的一天，有个人到学校来告诉我，我的养父已经死了。这时我才知道，他其实一直在南方走私汽车。不久之前的一个晚上，他们的船在海上被缉私队拦截了，他在仓皇中跳进了海水，但是他根本就不会游泳，于是就死了。自从他去南方之后便与我一直疏于联络，其实是他不想让他的事情有朝一日连累到我。
　　“不过，一年多前他就为你准备好了这个。”来找我的人从包里掏出一张存折递给我：“这上面的钱是他用你的名字存的。”
　　这张存折上的钱，假如我仍然呆在这座城市哪儿也不去，足够我充裕地活上十年。
　　当天晚上，我作为惟一的亲属被来找我的人带到了南方那个中等城市，然后，我一个人去缉私队领回了他的骨灰盒，把骨灰盒带回我最初和他相遇的城市，安葬在郊区的公墓里。　　　　　　　　　　　　（二）
　　●李修文