阿兰·德隆以一部《黑郁金香》，曾让多少青少年如醉如痴。德隆在事业上是成功的，他从影50多个春秋 ，主演了80多部电影，塑造了80余个性格各异的人物；阿兰·德隆在爱情上是失败的，他先后与4个女人共同生活过，但到了晚年却落得个孑身一人。阿兰·德隆的一生极具传奇色彩，他本身就是一部演不完的电影。“任何人都无法撰写我的历史。”他曾这样对人说。
他永远不会向人道歉
阿兰·德隆于1935年出生在索城的一个普通家庭。父亲法比安·德隆是一家电影院的经理，母亲埃迪特·姆奈特是拉雷纳堡电影院的引座员。可是，在德隆4岁的时候，他的父母就离异了，只有他和母亲二人生活在一起。家庭不幸在他幼小的心灵上造成极大创伤。小德隆既然失去了父爱，母亲就把全部身心都放在儿子身上。埃迪特长得很漂亮，也曾幻想成为一名演员，她在这方面给了德隆许多影响。“他是一个与众不同的孩子，”埃迪特这样对人说，“当我把他抱在膝盖上的时候，别的孩子就甭想靠近我。否则的话，他会拿起我的钥匙串砸他们。”
后来，埃迪特又与一位名叫保罗·布洛涅的猪肉食品商结婚，她整天都在店里忙着招待顾客，很少有时间照顾孩子，于是将小德隆寄养在弗雷纳的一个保姆家里，保姆的丈夫是个退休的监狱看守。德隆在他们家的院子里，才开始与一些小伙伴玩。他对与亲生父母一起生活的记忆一点没有，他把这个家庭看作自己真正的家。
在学校里，德隆并不是那种刻苦用功的孩子，他曾被三个学校开除过。他经常表现出无所事事的样子，甚至产生是个多余人的感觉。他有时爱装扮成小丑逗同学玩，但他并不扰乱课堂的秩序。母亲曾想把他送到教会学校，但都被他拒绝了。
1949年，德隆梦想去芝加哥，他与一个小伙伴离家出走了。但他并没有成功，半路上还是被抓了回来。埃迪特和保罗都气得要命，但德隆并没有任何认错的表示。保罗解开裤腰带要揍他，但他一点都不害怕，气得埃迪特大哭了一场。她后来回忆说：德隆是个非常倔强的孩子，他是“从来都不向人道歉的”。
一个他拒绝承认的儿子
当德隆14岁的时候，他在一个短片里扮演了一个角色。他演的是一个死人，根本没有多少戏，但也让他高兴的夜里睡不着觉，因为毕竟亲自尝受了当演员的滋味，这个小角色也许就是他演员生涯的开始。
后来，继父让他到法国猪肉食品联合会去当学徒，并在那里获得了合格证书。但是，整天与香肠打交道并不是他理想的职业，他不久就厌烦了。保罗又送他参了军，德隆成为法国海军陆战队的一名下士，并被派到印度支那打仗。那里的生活很艰苦，而且有生命危险，母亲经常放心不下，几乎每天都给他写一封信，并时常给他寄去黄油、奶酪、火腿、熟鸡之类的东西。德隆用诗句给母亲复信。当德隆获准回到法国休假的时候，埃迪特高兴得不知如何是好，甚至连德隆吸的烟屁股她也保留着。
德隆在军队里并没有好好地干，严格的军训生活令他难受。他偷过通讯器材、吉普车和手枪，因而被关进了监牢。1956年，他被军队清除，恢复了平民的生活。他来到巴黎比加勒红灯区，依靠妓女和别人发慈悲过日子。这时，他母亲一直不停地在找他，但没有他的任何音信。
在此期间，德隆结识了一名德国女郎，她的名字叫尼科，是德国的歌手和模特。她曾与德隆一起拍过电影《明媚阳光》，后来他们又在纽约等地相会过。尼科是德隆爱上的第一个女人。1962年8月11日，尼科生下一个男孩，取名阿里，她相信德隆会承认这个孩子，并说德隆肯定会娶她。但德隆并不认为阿里就是他的儿子，因为尼科还有其他的情人。后来，尼科把孩子送到德隆母亲那里，德隆得知此事后甚至向他母亲发问：“你们是要这个孩子还是要我？”他的继父保罗回答道：“当然是你了！可你会自己吃饭，而孩子则须要有人喂养。”自那之后，埃迪特和保罗一直把阿里当成德隆的亲骨肉，他们非常喜欢这个孩子，保罗还用自己的姓为孩子命名，让他叫阿里·布洛涅。
1995年6月30日，德隆的母亲埃迪特去世，在拉雷纳堡的教堂里，阿里和德隆相遇，但二人没有说话。当阿里念诵悼文的时候，德隆一直默默地注视着这个拒绝承认的儿子。
保镖马尔科维奇之死
1956年时，阿兰·德隆就成了大名鼎鼎的演员，他的迷人外表和娴熟演技不仅吸引了众多法国女性，连法国男人也都很喜欢他，即使小孩、老人也都爱看他演的电影。德隆的第二个情人是奥地利演员罗米·沙伊德，她年轻又漂亮，长得胖乎乎的，与她在一起德隆很开心。可是，这段恋情不久就划上了句号。1969年，德隆在拍摄《游泳池》一片时再次与罗米相逢，还是他建议导演起用罗米的。
纳塔莉是1963年来到德隆身边的，他们是在一家夜总会相遇的。当时，德隆正与几个朋友在那里玩，纳塔莉正好坐在他的旁边。纳塔莉感到与德隆在一起的那些人好粗野，她一点都不喜欢他们，于是站起身来就要走。她对德隆说：“先生，你能否站起来一下？我好拿我的包。”德隆回答：“你拿好了，我一点都不在乎。”尽管德隆的态度不够礼貌，纳塔莉不仅没有生气，反而爱上了这个放荡不羁的演员。
纳塔莉是个有坚强性格的姑娘，决心不惜一切代价占有德隆，她的目的终于达到了。1964年他们生了一个男孩，取名安东尼。这是德隆承认的儿子，他想把他培养好。可是，他的这个愿望失败了。安东尼后来回忆说：“我们两个合不来，我们从来没有谈拢过。”
就在德隆爱上纳塔莉的时候，德隆遇见南斯拉夫美男子马尔科维奇，二人很快就成了好朋友。马尔科维奇整天与这对夫妇如影随行，他既是他们的司机，又是他们的保镖。1967年，马尔科维奇因偷窃被捕，蹲了一个多月的监狱，还是德隆把他保释出来。后来，他们的关系开始恶化，因为纳塔莉向德隆坦承，这年8月在她心脏过速卧床休息的时候，保镖曾与她发生过性关系。在此后的8天里，他们一直生活在一起。1968年9月2日，马尔科维奇请纳塔莉到一家咖啡馆幽会，并告诉她自己可能有生命危险。10月2日，马尔科维奇的尸体被发现，他是突然遭到射击身亡的。死者生前曾给他的兄弟写过3封信，其中一封写道，阿兰·德隆曾经威胁他说：“你若是偷了我的东西，我可以饶恕你。你再与我妻子睡觉，我可以把你杀掉。”1969年2月，凡尔赛法庭曾怀疑德隆是杀害马尔科维奇的凶手，并对他进行了司法调查，据说后来在马尔科维奇的住所发现了一位部长夫人的淫秽照片，是爱丽舍宫（总统府）予以“关照”，这件人命案子才以不予起诉了结。
老年陷入孤独的德隆
阿兰·德隆的一位朋友曾说：“阿兰拥有一切礼物，惟独没有幸福。”此话不假。1987年，德隆与罗萨莉坠入情网，他们还生了两个女儿。老大叫阿努什卡，老二叫阿兰·法比安，她们分别是12岁和9岁。德隆与罗萨莉的关系经过15年的风风雨雨，终于在去年夏天彻底分离。在此之前，德隆就住在瑞士的迪希，而罗萨莉带着两个孩子生活在荷兰，她们只是偶尔去瑞士度假。很久以来，有关二人关系的花边新闻就屡见报端，直到不久前德隆才对他的一位挚友、作家昂古承认了这一点。
德隆与罗萨莉并没有正式结婚，所以也用不着办离婚手续。罗萨莉早就爱上一个也叫阿兰的眼镜商人，并于去年12月12日与他偷偷成婚。这件事对阿兰·德隆的打击很大，使他深深陷入无法排解的的孤独之中。“我的爱情在哪里？请告诉我！”有时他这样对着苍天发问。2003年元旦那天，德隆是与11只狗和一只3条腿的猫一起度过的。那条猫是他在马路上捡来的，它的一条腿被汽车碾碎了，德隆非常同情这只猫，加倍经心地喂养它。猫受到的伤害是肢体，而他受到的伤害是内心。
现在，令阿兰·德隆感到慰藉的是，孩子们来到他的身边，他开始过单身父亲与孩子的那种生活。安东尼已决定与父亲和解，带着妻子和两个孩子来到德隆身边。罗萨莉与眼镜商人结婚后，阿努什卡和阿兰·法比安也来瑞士，大部分时间同德隆在一起。德隆从小就尝受到父母离异的滋味，他尽力不让孩子的心灵受伤，他把所有的爱都给予他们，尤其是他的两个宝贝女儿。德隆说：“孩子是我的生命。”尤其让他高兴的是儿子安东尼已是电视台的制片人，大女儿阿努什卡将与父亲合作出演《狮子》，二女儿阿兰·法比安已在《法比奥·蒙塔尔》中陪父亲排练台词。 （杨汝生）
